遊戲裡面的 NPC 有故事嗎？
想想那些孤獨的 NPC 們，他們說著千篇一律的話，拿著微薄的流量費，如此孤獨
我是個店小二。
你問我叫什麼，抱歉，遊戲的設計者通常不會給我這種角色命名，因為這會浪費他們大約9秒鐘的時間和十分之一罐的紅牛。
我就叫，店小二。
1.
「客官您裡邊請！」
見有玩家輕步踏入門檻兒，我不等掌柜的吩咐，連忙招呼著。
見此人，一身白衣，氣宇不凡，威風堂堂，正氣凜然，頭戴炫彩魔幻紫金冠，腰間插著麒麟刻紋斬羽劍，背後還背著……
背著一對七彩霞光大翅膀。
操，不用問，又是一人民幣玩家。
「您是打尖兒還是住店吶？」
——「吃個飯，休息一下。」
「好嘞！客官，您就坐這兒吧！」
我給招呼到一雅座。
他入了座，
翅膀子突兀的卡在屁股和椅子背兒之間。
我定了定神，問道：「客官想來點什麼？」
——「半斤黃牛肉，一大壇花雕，再來半碟茴香豆。」
「好嘞，半斤黃牛肉，大壇花雕……啊！客官，對不住，咱這小地界兒可沒有茴香豆，那是王公貴族們享用的……」
我為難的搓搓手。
——「那就前兩樣吧。」主角頭也不抬。
「好嘞，客官您先歇著！」
我轉身欲走，突然胸口一震，劇痛傳來。
霎時一股子鮮血噴吐而出。雙腿一軟，眼前一黑。
耳邊傳來了震耳欲聾的boss專屬魔性笑聲：
「哈哈哈哈哈哈，拿命來！」
我就這樣，被衝進來的boss一招秒殺掉了。
我的劇本程序，就是這樣簡單:
——主角玩家按照主線來到店裡，
——我給他點菜。
——Boss殺了進來。
——為了凸顯boss牛逼拔群的實力，boss會一招秒殺我。
——然後主角打開主角光環Pk boss。
——然後……我就可以安心躺屍了。
NPC的命運嘛。大抵如此。
日復一日，如此循環不休。
我就一直在這個程序里遇見千篇一律的傻逼玩家，
說著完全相同的客套話，
觸發完全一樣天天作死的boss事件然後讓他一掌拍死我。
在沒有玩家過來的時候，我也不敢怠慢分毫，小心翼翼的擦著桌椅板凳，在心裡默念著那幾句台詞——
「客官您裡邊請！」
「您是打尖兒還是住店吶？」
「好嘞！客官，您就坐這兒吧！」
「客官想要來點什麼？」
「半斤黃牛肉，大壇花雕……啊！客官，對不住，咱這小地界兒可沒有茴香豆，那是王公貴族們享用的……」
「好嘞，客官您先歇著!」
《一個NPC的自我修養》這本書里說過：作為一個優秀的NPC，一定要把台詞背熟。
我把台詞背的爛熟於心。
2.
……
我問道：「客官想來點什麼？」
——「半斤黃牛肉，一大壇花雕，再來半碟茴香豆。」
「好嘞，半斤黃牛肉，大壇花雕……啊！客官，對不住，咱這小地界兒可沒有茴香豆，那是王公貴族們享用的……」
我為難的搓搓手。
——「那就前兩樣吧。」主角頭也不抬。
「好嘞。」
我轉身便走，知道自己又要被boss幹掉了。
剛邁兩步，發現，不對勁兒啊。
我咋沒死呢？
難道是。。。糟了！我忘了一句台詞！
我沒說「客官您先歇著」！！！
我獃獃站著，不吭氣。靜靜看著主角，他依然在那兒頭也不抬的喝著茶。
五分鐘過去了。什麼也沒發生。
boss也沒有出現，我也沒有死。
時間彷彿在這一刻悄然凝固。
因為我少說了一句台詞，事件無法觸發，導致了遊戲空間的bug。
玩家吃了飯便離開了，留我自己在桌邊呆望著門外的方向。
唔。我原來這麼重要啊。
我好像。開啟了新世界的大門。
3.
此後的日子，我不停的在實驗。
我想看看自己究竟能做多少，我的存在，能改變多少這個遊戲既定的法則和套路。
我開始故意把台詞說串，故意減少一個字，看看會有多大的影響，然而影響並不是特別大。
但當我想說些別的的時候，卻無法發聲，
我的程序設定我只能說那些既定的文字，我的語言能力，被禁錮在可以少說，但是絕不能添加新字句的限制條件上。
但前面無論說了什麼，只要那句「客官您先歇著！」一出口，我必定會死去。
一旦我拒絕說出那句話，那麼boss就不會出現，主角就會安安靜靜的吃了飯自己離開。
這一切，真的太奇妙了。
4.
這一天終於來了。
「客官您裡邊請！」
一個新的玩家到了。
他等我給他挑選座位，我卻遲遲不動身。
——「幹什麼呢你？！」
主角顯然不耐煩了。
「打么？」我眯著眼睛，抬頭問他。
——「打？打誰？」
主角一臉疑惑。
「打么？」我微笑著，不慌不忙，接著問。
——「你要跟我打嗎？哈哈哈哈可笑，一個小小NPC要挑戰主角？你活膩味了吧？！」
他在狂妄的發笑。背後的翅膀一顫一顫的。
「打么？」我問第三遍了。依然笑呵呵眯著眼。
——「你究竟是誰？」
主角冷靜了下來，盯著我的大眾臉問道。
「咱是，牛大雕。」
——「好你個牛大雕！打！老子不慣著你！」
主角漲紅了臉，一躍而起。
一道絢麗的劍氣划過，
我紋絲未動。
設定上，只有boss才能殺掉我。
其他人傷不了我分毫。
怪我咯？
他臨死前望著我說:「你特么……究竟是誰？！」
我冷笑。
答到：「咱，是王。」
從此，沒有主角能活著走出這個店。
遊戲一度崩潰。
主線關卡瞬間卡死。
一個叫牛大雕的NPC，成了遊戲中最強大最難以抗衡的bug級boss。
我是個店小二。
你問我叫什麼，抱歉，遊戲的設計者通常不會給我這種角色命名，因為這會浪費他們大約9秒鐘的時間和十分之一罐的紅牛。
但最後他們終於花費了127小時和七箱紅牛才努力修復了我改變的世界。
我就叫，牛大雕。
我是這世界的王。
一個不想當boss的NPC，不是一個好NPC。
——《一個NPC的自我修養》末章第八小節
感謝閱讀。
第一次見到她的時候，她正被一群哥布林圍著。
那時的我還只是個初出茅廬的劍客，但還是毫不費力地趕走了它們。害羞的少女低頭抓著衣角，輕聲向我道謝。
「沒有地方可去的話，可以住在我的旅館裡，無論什麼時候需要幫助，都可以來找我哦。」
玩家『白手起家』進入了遊戲。
「今天，也是充滿希望的一天。」一個精靈族的銀髮少女沖我微微笑著，以示歡迎。
她叫我小白。
大部分時間我都在和各種各樣的強大怪物作戰，有時候也會去酒館坐下慢慢喝一杯，或者默默地擺個分解機，站在大街上看人們談天說地南來北往。
「你好。」一個女格鬥家對我說。
「你好。」我說。
「你能帶我練級嗎，那裡面的怪物太厲害，我打不過。」
「好。」我關掉了分解機以示誠意。
我的等級要高一些，所以很快就帶她打了過去，最後翻牌的時候她翻到了兩個神器戒指。
「恭喜你啊。」我退掉隊伍，準備去酒館喝一杯。
「嘻嘻。」她發來一個臉紅的表情，「看你郵件。」
郵箱裡面靜靜地躺著一枚戒指，還有十幾瓶藍葯。
她一定是看到我沒藍的時候在那費力地砍怪了。
「這太貴重了...我不能要。」
「一人一半，就當是給你的酬勞啦。」
「那...謝謝你了。」
我沒有再推辭，因為我確實很想要這枚戒指。
我遇到過很多人，打倒了很多怪物，可是歸根結底，我還是獨來獨往的一個人。
落花人獨立，微雨燕雙飛。沒來由地想起這句詩，我自嘲地笑了笑，換下一把沒有耐久的長劍，繼續與Boss鬥智斗勇。
我在旅行的路上戰鬥，在銘記的路上遺忘。
只不過，無論我變得多強，無論我有多悲傷多彷徨，我都會回到這個地方。
因為這裡有人在等我啊。
這個女孩，失卻了對過往的記憶，喜歡聽我講的冒險故事，真正把我當成一個英雄。
「看來你真的要去冒險了，不用跟我道別，我會一直陪在你身邊的。」
那是我第一次遇到騙子，一個威武的槍手在擺攤，賣一個叫「太陽神臂章」的東西。
這是我第一次看到紅色品質的裝備，後面一長串的「0」看花了我的眼睛，儘管一年來我攢了很多很多的錢，可還是差了好多。
看了看自己背包里一直沒捨得戴上的戰神阿瑞斯的戒指，我對他說：「你可以等等我嗎，我去賣點東西。」
槍手點點頭：「好。」
我興高采烈地把買到的臂章拿給她看：「我今天買了一個紅色品質的裝備，比史詩裝備還厲害呢，等我等級夠了就能戴上它。」
她「噗嗤」一笑：「你被騙啦，去拍賣行看看多少錢吧。」
「喂，你怎麼啦？」她慌亂地問，我的表情消沉得嚇人。
「我可能...要離開這裡了。」我努力地別過頭去，不想讓她聽出我的哭腔。
她咬了咬牙，彷彿做出了一個重大的決定。
「傻孩子。」她突然跳上來蒙住我的眼睛。
「你干什...」話還沒說完，眼前又重見光明。
背包里多了一個閃閃發光的東西。
玩家『白手起家』獲得【賽麗亞的迷離戒指】。
她俏臉通紅，小聲嘟囔著：「真是的，不是說不管發生什麼都還有我么。」
十年了，我從一個懵懂的男孩長大成人，從一個平凡的冒險家變成遠近聞名的大劍聖。
可她，還是那個美麗的少女，一如十年前初見。
終於，我和夥伴們打敗了所有的敵人，消滅了所有的怪物，只是踏足的這片土地，再也找不到過去的那份熟悉。
我又回到了那個地方。
「看到您平安無事，我就放心了。」她輕輕對我說。
「十年了，你還是一點沒變啊。」我不敢抬頭看她，雙眼始終盯著劍刃。
她說：「對啊…你打敗了所有的敵人，這個遊戲也要結束了呢。」
「我看過遠古的歷史，應該還剩下一位使徒吧。」
她的眼神第一次從迷惘恢復了清明：「原來我是使徒啊。」
「可你騙了我十年！看一個弱小的螻蟻在生死之間摸爬滾打很爽是么？！」
劍出如驚虹，如落日，如黑雲壓城。
我全力施展平生所學。
長劍貫穿了她的胸口，她就獃獃地站在那裡，微笑著，嘴角溢出觸目驚心的血。
「不是的哦。」
「賽麗亞最喜歡小白了……」
她的身形漸漸消散，我伸出手想要挽留，卻只能觸摸到空氣。
那張臉漸漸模糊。
嘴唇無聲地張合。
「一定要記得我哦。」
【全服公告】：玩家『白手起家』擊殺了唯一隱藏boss，獲得成就【神眷的聖者】
之後的某天有人看見，這片大陸上的第一劍神，在凱麗那裡強碎了所有的裝備，只留下一枚粉色品質的戒指，一個人獃獃地站在空蕩蕩的旅館，淚流滿面。
直到一周之後伺服器關閉。
後記：
如果可以重來的話，我不會再給你講冒險家的故事。
我想帶你去看看外面的世界。
永遠有多遠？
大概就是從遊戲開始，到遊戲結束吧。
你所給予我的東西，遠勝過永遠。
梅子在今天第九百三十二次結婚的時候，第一次遇見了任務失敗的男人。
梅子要結婚，每天和戴眼罩的獨眼惡漢一路從鎮南走到鎮北，這一路上，永遠有數不清的少年俠女或鬼鬼祟祟，或光明正大地跟在後面，之後在鮮紅的婚禮上蹦出來，用還不熟練的武功打斷婚禮，質問惡漢，放走梅子，英雄救美。
爽。
今天卻有一個人任務快要失敗了。梅子看著婚禮中間的少年，身穿麻布衫，踩一雙草鞋，拎著柄一兩銀子買的破劍，不質問，也不打架。
旁邊的惡漢無奈阿，強行推進劇情，一拳一腳打在少年單薄的身子上，如此反覆，少年依舊一動不動。惡漢為難了，撓撓頭，轉過頭問梅子，這哥們是他媽掉線了吧？
梅子擺擺手，合作許久的惡漢有所領悟，「啊！」地叫一聲，死了。
有些疲憊的梅子最後看一眼完成任務的沉默少年，掉頭走了。
鎮子四面環山，有條清澈的小河沿著鎮子日夜不息流淌，梅子知道，它們終將匯入那條貫穿大陸的大江之中，就像每一個輕輕走在鎮子青石板路上的少俠們，終有一天會踏進喧囂的雄城。
這條青石板路，梅子走了無數次。由南至北，途徑二百三十三顆柳樹，期間夾雜九顆桃樹，三顆梨樹；河邊小黃花無數，還有白花三朵，紅花一朵。
這條青石板路，途徑絡繹不絕的稚嫩少俠，各個意氣風發，他們在參加梅子熱鬧的婚禮，完成了英雄救美的任務後，紛紛提劍離去。
梅子不知道婚禮究竟是從哪裡開始的，所以她走在青石板路上的時候，腳步沉重無力，一步一步像踩在歲月的灰塵上，煙火燎眼。
但梅子知道，婚禮將在何處結束。所以現在的她走在田間小路上，一步一步像踩著輕盈的雲朵，心情隨著春風搖曳起來，鉛塵盡洗。
這條小路，本該是只屬於她的秘密。直到今天，在一望無際的油菜花海中，又出現了一個少年。
麻布衫，稻草鞋，粗鐵劍，頭頂著「阿九」的名字。
梅子饒有興趣的打量著方才挨揍的少年，問：「怎麼？你沒掉線？」
叫阿九的少年沒有回話，倒是環顧四周，像是在欣賞著這片花海。
梅子見阿九沒理睬她，跺了跺腳，輕聲叫道：「喂...你說話呀！」
阿九這次看向了梅子，他撓撓頭，說：「我有一個師父，最初他教我用劍，教我騎馬，教我輕功，最後他告訴我，行走江湖務必謹慎，於是我接到最後一個任務，就是跟蹤你的婚禮。」
梅子想起今天身後拚命隱藏行蹤的笨拙少年，歪了歪頭，認真地盯著阿牛說，不錯，你做得很好呀。
阿九搖搖頭，說，可師父...他只告訴我要練習小心謹慎，卻沒告訴我為什麼要拆散這場婚禮。你是什麼人？一隻眼的男人是什麼人？我怎麼知道，你們是不是本來就要結婚的？我毀了你的婚禮，你會不會很傷心？
梅子愣了。她看著這個不知該說太傻還是太認真的男孩兒，問了這麼幾個古怪的問題後，就此離去。
阿九最後還說，師父教我分辨刀劍的優劣，教我挑選衣服的好壞，卻沒有教我怎麼去了解一個人。
這句話，與那個單薄的背影，就這樣伴著花香與微風，緩緩飄到了梅子的心上。
梅子再看到阿九的時候，是一個星期之後。
隨風搖蕩的花海中，阿九提一柄斑駁鐵劍，穿著黯淡的甲胄，雖然比之前威武了很多，卻看起來一副喪氣的樣子。
梅子摘了一把油菜花遞給阿九，問，怎麼啦。
阿九接過來聞了聞，嘆一口長氣，低頭說，我打不過他。
梅子「咦？」了一聲，心裡琢磨附近沒有什麼窮凶極惡的人物，便湊到坐下來的阿九身邊，接著問，是誰？
那個梨山惡霸，很厲害，三星的，血條不僅比我筆記本屏幕都要長，還他媽有兩管。
嗯，聽說過，不過組個隊就能打敗他了呀。
可是沒人喜歡和我在一起阿，我裝備不好，又愛較真，也不去充值買一些更厲害的東西。阿九聲音越來越小了，也許我不適合這個世界吧。
梅子笑了一聲，輕輕說：「阿九，你知道嗎，我在鎮上忙著結婚的時候，雖然無聊，但每一次婚禮，我都會看見最喜歡的煙花，她們點燃，綻放，人生就此轉瞬不見，你說，它們是不是很寂寞。」
是挺寂寞的。
可是我還聽說外面有參天的雄城，通靈的神獸，數以百萬計的大軍，數不清的幫派呢。
恩，宣傳片上是這麼說的。
那這樣，你可不可以堅持下去，回來把那些精彩的故事講給我聽呢。
阿九好像一下子找到了目標，他重重點了一下頭，說，好。
阿九離開的時候，梅子看到了他腰間的一紙信書。她知道，這是少俠們走出鎮子後的第一個任務。
那封信里，密密麻麻記載了梨山惡霸的生平。
少俠們會在最後看到梨山惡霸身上的上好皮襖，優質寶劍，以及藏匿的大量財寶。
但是梅子心裡清楚，這個說著別人不願與他組隊的少年，一定還看到了那個中年男人痛苦的童年，坎坷的少年，看到了死在流寇手下的貞烈妻子，與意氣風發後救濟洪澇的，真實的梨山惡霸。
夕陽下，梅子看著不知該說太傻，還是太認真的少年越走越遠，心似乎也被那個單純又執拗的背影牽走了。
歲月荏苒中，梅子也時常幻想，如果有一天，她和那個獨眼惡漢真正的結婚了，如今在過的會是怎樣的生活，會不會離開這座鎮子，去天南地北看到更美的鮮花與煙火。她一直認為，自己本與少俠們一樣，只是他們擁有更遼闊的世界，而自己，只有一條青石板路，一片金黃色的油菜花海。
但梅子卻從來沒有放棄生活。每一天綻放的煙火，都是她這樣一個少女最大的盼望。只是如今，突然有一個笨拙的少年跌跌撞撞闖進了她的生活。
漸漸的，她不再去想獨眼惡漢，而是換做一個單純執拗的少年。
在她無聊的幻想中，這個少年將會越來越強，有更鋒利的劍與更華美的衣服。也許未來會有一天，少年回到了這片花海，來為她綻放世上最耀眼的煙火。
阿九回來是在一個月後。
他穿著絕不會再有人詬病的衣服，與梅子坐在花海中，金黃色的花與陽光，一起淹沒了兩個人。
梅子眉眼帶笑，聽阿九指手畫腳講著世界的遼闊，千年風雨的雄城，講眉目威嚴卻求他相助的盛世皇帝，講陰險狡詐卻被他識破的黑幫大佬。
梅子一字一句的聽著阿九履行曾經的諾言，為她講述自己想像中的世界。在阿九講完後，她把玩著油菜花，也開始說起她的故事。
她說河邊的小白花少了朵，紅花多了一朵；她說最近的煙花好像比以前看起來更寂寞；她說油菜花里的花更香了，是和陽光一樣溫暖的味道。
梅子自顧自說了好久，才發現阿九好久沒有答話，有些不好意思，便輕輕說了句，你說話呀！
阿九回過神，哈哈一笑，卻隻字未提剛剛梅子說的一切，他轉開話題，問道，你喜不喜歡你聽說的那些神獸？
下次回來，我送你。這是阿九今天說的最後一句話。
梅子看著不再單薄迷茫的背影，明白阿九已經接受了這個世界的規則，他可以順利地完成一個又一個的任務，可以接觸到她曾經說過的一切。他會有自己的目標，有自己的想要，他終將成為一個瀟洒的大俠，在更遼闊的世界裡肆意奔跑。
可是梅子不知道，自己希望看見的，究竟是那個手足無措的少年，還是未來一腔勇氣的大俠。
不過，無論如何，梅子明白，阿九就是她存在的意義。
從他當年追著自己來到這裡，從自己不由自主的問了一句話開始，就有了一切。
有漫無邊際的想念，與日夜不息的盼望。
在阿九離開後，梅子每天坐在油菜花海中，時常慶幸這片油菜花不像冰山上的雪蓮，只能孤芳自賞。人們會看見它，途經它。一方收穫美景，一方收貨讚美。
路人與這片花海，實在是他們彼此的幸運。
可是阿九呀，我與你的相遇，究竟是誰的幸運呢。
日子一天天過去，梅子送出去的少俠越來越多，新來的少俠卻越來越少。
有一天，梅子去鎮子逛街，她聽到鐵匠鋪的師傅抱怨錢越來越難賺，醫館的老中醫表示感同身受，鎮長則慨嘆人心不古世風日下。
最後鎮長夫人拍了一下桌子，說別墨跡了，老娘自摸了。
梅子離開打麻將的四人，找到了少俠們的老師父，她猶豫了一下，問，老爺爺，你那些徒弟，他們是不是永遠不會回來了？
蹲在門口的老師父抽了一口旱煙，眼睛裡有睿智的光，他笑了笑說，小女娃，不要害怕離開，離開是為了回來。
梅子點點頭，又回到了那片一望無際的花海之中。
阿九，你會回來的吧。
阿九回來了，梅子再看見阿九的時候，他已經從懵懂的少俠變成了大俠。他萬人敬仰，他難逢敵手，他的劍上，散發著耀眼的光芒；流光溢彩的衣服後，展開了兩扇火紅的翅膀。
梅子知道，這是這個世上最高貴，最稀有的衣服，他代表著財富與實力，有這雙翅膀在，不會再愁有打不過的惡霸，不會再擔心沒有人不願和他組隊。
絕不會。
可阿九回來時卻依然沒有隊伍，他的身邊，只有一隻潔白的小老虎。
他遞給梅子，說，這是白虎，神獸。從她媽媽巢里拿到的，喜歡嘛。
梅子接過蠢萌的小老虎，愛不釋手的揉了又揉。盼得少年歸來的驚喜，與收到可愛小老虎的驚喜相互交織，讓她的眼睛笑得像個月牙。她壓抑著想喊出來的衝動，輕輕問，你怎麼得到的？她媽媽...可是神獸呢！
阿九點點頭，滿不在乎說，殺了。
不然還能怎麼得到，那些神獸，不就是為了被殺而存在的嗎？
梅子忽然沉默了，她看著阿九，看了看，看了又看。才明白他已經不是那個自己常常琢磨，究竟是太傻亦或是太認真的少年。
他...他應該是變聰明了吧。
梅子突然感覺像失去了什麼東西一樣，她嘆了一口氣，問，阿九，你還記得最開始的那天，你質疑我的婚禮，而不肯完成任務嗎。
阿九聳聳肩，記得，那時候太傻了。
可是...可是就因為那樣，如今的我才有存在的意義呀。
這句話，梅子沒有說出來，她總覺得，這句話說出來的話，她一定會哭。鎮子上的人說女孩兒哭起來，可就不好看了。
阿九，你知道嗎，每個人都有各自的人生路�