如何评价美剧《西部世界》（Westworld）？

12-14

J.J. Abrams的Bad Robot公司将目光由广播网转向了有线网——HBO今天宣布购入该公司开发的新剧试映集《西部世界》（Westworld），故事根据1973年的同名科幻电影改编。在遥远的未来，一座巨型高科技成人乐园建成，其中有西部世界，罗马世界，中世纪世界三大主题版块的机器人世界，它提供给游客杀戮与性欲的满足。这座巨大机械乐园的后台监控渐渐失去了对机器人的控制，游客被机器人杀死，所有想逃离者都被锁定。该剧的主题是：「人工智能获得自主意识」以及「未来世界的罪孽」。过去几年Bad Robot公司一直活跃在广播网上（《危机边缘》、《疑犯追踪》、《革命》和即将播出的《信徒》），这是该公司在有线网上开发的第一个重要项目。1980年，《西部世界》曾被改编成电视剧集《Beyond Westworld》，但该剧很短命。

相关问题：美剧《西部世界》（Westworld）中有哪些不易发现的细节？ - 电视剧 - 知乎

我在看到第八集的时候发现了一个很小的细节，看了一下之前的回答还没有朋友看到。其实从第一集开始就暗示了bernard是人造的，而每次他和他老婆视频其实是Ford在和他视频，并且在一次次的试探他。

这是我连续截图，一帧一帧的截，最后截下来的，因为在看的时候发现画面中的电脑闪屏了一下，一个陌生立脸一闪而过，几次尝试之后终于发现原来就是Ford，剧组在这么小的地方埋下线索，还是很有意思。

10月9号的美国大选第二场辩论……
希拉里的脸上停了只苍蝇……
我现在需要…
怀疑下我的人生……

10.11 更新

突然想起来前几个月有媒体说希拉里得了癫痫…
采访的时候面带抽搐…
虽然不知道是真是假…
但是…
我是谁…
我在哪…
你们又是谁…

10.11再次更新

其实这个世界早就被掌控了...
不能再多说了...
再多说...
我就asfiuodvnsdbasfdk
nakslfa
asdgsadpgmsadg
dsgmsmdlg;.

第一季完结撒花，轻度剧透预警。

作为「西部世界（美剧）」话题索引的编辑者，无论是剧集本身还是知乎的讨论，我也算是和大家紧紧追了一季。虽然每个周一，都早早在更新索引的时候被剧透个爽，终于到了第十集的时候，好心的 HBO 鼎级剧场邀请我去参加看片会，第一时间看到了终季结局，拯救我于剧透地狱。看完之后，站在刚刚吹散北京雾霾的大风里，气流里携裹着北半球深冬的阳光和冷，东三环高楼矗立，车流拥堵，无论是刚刚吃过的杯装提拉米苏，还是路过人们平淡无奇的羽绒服，都散发着存在的味道。被这现实的大风不带怜悯的吹着，突然就想起来了片尾曲的名字， Radiohead 的 Exit Music（For a Film），today we escape，we escape。

《西部世界》第一集结尾, Teddy 下意识的抚摸着自己上次中弹的胸口在火车上迷惘的醒来; 黑衣人带着印第安荷官的头皮，一骑黑马独行于寻找 Maze 的路上，而 Delores 在自己「我知道一切皆有定数」的旁白中，淡定拍死一只苍蝇。片尾曲这时响起，一首经典福音音乐，Ain’t No Grave, 据传由当时身患肺结核的灵歌歌手 Claude Ely 即兴创作于12岁，带着一点冥冥之中神启的意味。「There ain"t no grave can hold my body down」这一句，伴随铃鼓被吟唱多次。歌词里描摹天使，远方和不知前路的灵魂，大地之上没有坟墓能够留住死亡或者生命，这个故事才刚刚开始。作为观众，我们怀疑自己被编剧用平行世界或者多维空间愚弄，我们怀疑黑衣人是真实存在的人类还是编码而成的 AI，也问自己，如果真的有一个「西部世界」，你手持门票，跳下火车，是会参与一场残暴欢愉，还是依然遵循规矩与美德？所谓「真正的自我意识」，对于 Host 来说是跳脱程序编排，对于人类来说，难道处于为所欲为的世界里，才能发掘它的存在？

就是从这一首歌开始，一个故事在溯回，交叠，跨越中渐渐展开。剧中 Host 们追逐迷宫，我们则在一集一集的剧情演进中验证假设和结局。戏里戏外，都在寻求一种真相，无论它是被早已写在程序或者剧本里，或者随着时间和记忆的更迭，有着更加随机的演绎。

追这样一部剧，交流就成为了不可少的一部分。从第一集到第十集，每个剧情讨论的问题都聚集了几百个答案和上千关注者，「西部世界（美剧）」这个话题，也在短短两个多月的时间里有了43000多的关注。它有时候是观剧指南，有时候是辩论场。之前我虽然没有为这部剧写过任何评论或者分析，但为了编辑更新索引，也为了看大家的纷繁答案，每周都会为这个话题贡献不少 PV。有太多的猜想和假设需要验证和分享，看到相同的观点按下赞同，遇见未想到的细节丢给朋友一起讨论，当然也会有与自己的猜想相左的观点出现，嗯，算你是另外的平行宇宙啦，不然我们打个赌，诺兰会引领情节走向哪一边？虽然不知道自己这一点微小的工作是否有助于他人（可能更有效的是用索引页面隔离更直接的剧透），不过对于我而言，从第一天开始持续的关注话题和讨论，是看剧之外更加有趣的拓展阅读。也许不小心看到这篇答案的你，也有一部真爱的剧集或者电影，要不要也来试试编辑它的话题索引？整合更有效的信息之余，也能享受一场更完整的剧透。当然，重点是前者嗯。

花了很多笔墨给第一集，除了因为它是一个开始，也同样由于这是和最后一集一样，我唯二没有被剧透的两集，看的时候更多了点原生的震撼。70 分钟，已经足够让许多个相互关联而又看似独立的故事展开它的一角。我沉迷于 Hector 蒙面骑白马而来，血洗酒馆的一段。背景音乐是滚石的Paint it Black，经过重新编曲配器，配合刻意放慢的镜头，如同酒吧里自动钢琴的表演，带着非天然的美丽无情。女强盗从容抬起双管猎枪，瞄准，射击，弹无虚发，日光之下无新事，千百次循环中平淡无奇的一次重复。那时候并不知道她的名字，后来才知道是 Armistice，我天然对字母「A」开头的英文名字抱有好感，又何况是这样一个看起来远离她的暴戾，带点性冷淡意味的单词。第十集里，她和 Hector 果然光芒万丈，最后的彩蛋，也是她的主场。这两个人似乎从不纠结于自我意识或者迷宫，说起模糊存在于记忆中来自异世界的回收人员，也并未抱着对待神明般的敬畏。无论是在甜水镇还是 Delos 公司，有一把枪，就有血与火。他们不纠结于自己的存在，我也同样不纠结他们的行动是否由自由意志所指引。简单粗暴的一对暴力搭档，实在可爱。

当年看到这里，独坐于电脑面前的我，只想随便抓住一个人，近距离直视此人的眼睛，连说三遍「这他妈实在太酷了」。苦于无人即时交流，所以经过互相强喂安利，我们由看电影分队发展出来的魔兽世界五人刷刷团，又成为了西部世界讨论组。当年一橙不染，装等喜人的我，友人 ABC 以及随机出现的 D，一边苦战于苏拉玛，一边交流关于西部世界的各种迷思。首先困扰我们的是，作为人类，在乐园里如何分辨谁是 host，谁是真正的同类，接下来，脑洞由此就延伸到了每个或者每队 guest，他们是参与了单独为之开放的一个副本，还是大家一起进入了 MMORPG 混战。讨论了一轮「故事线多久会循环一次」，「每队 guest 是否都是单独出现」，「黑衣人是否遇到过其他 guest」，乃至「黑衣人是否是人」（是的，我曾在第五集之前坚定的相信过，黑衣人也是一个有着既定故事线与职责的 host ），并且罗列推敲了许多细节之后，我们开始在大秘境里谈论尚且模糊的几条时间线。Logan 与 William 登场之后，友人 ABC 中最勤快的那一位整理了几位角色的主视角，并试图把被编剧刻意打碎模糊的时间节点拼接起来。Teddy 与年轻时代的 William 并不处于统一时间线，以及帮助 Dolores 拾起牛奶罐的 Teddy 和 William 之间必然有一些微妙的穿越时间的联系，大概算是谜底揭开之前，这个讨论组达成共识的研究成果。其间，友人 B 如同神助，在第二集刚刚结束之时，就预言到与 Ford 在沙丘上对话的男孩，大概就是少年 Ford 的 host 版再现；我也觉得 Bernard 的举止总有一种细微的违和感，他以及更多在控制总部工作的人，应该也只是比起园区 NPC具有更高权限的 host。

起初几集，我的乐趣在于辨认猜测时间线和 host，随着剧情的慢慢推进，假设的过程也渐渐倾向于验证。对于剧情的思考，也扩散到更加形而上的层面。这种关于存在以及自我意识的思考和恐慌，很多来自 Maeve 的故事。她，也是我把《仿生人会梦见电子羊吗》放进书籍推荐的原因之一。小说中的未来都市阴霾冰冷，人类执着于排除异己，仿生人拼命证明自己活着。在 Maeve 身上，两种矛盾大概是共存的。一方面要打破这个世界的既有界限，一方面想从内在的情感和意识中唤醒自我的存在。虽然她并未吟诵引用任何莎士比亚的台词，却如同莎翁悲剧中的典型角色，强大而多情，有过抗争与彷徨，最终还是臣服于不可知的宿命。有些朋友认为，最后一幕中 Maeve 终于坐在驶离乐园的火车中，拿着女儿坐标的纸条踌躇很久，终于在最后一刻选择回归西部世界去找寻女儿，是一种觉醒后人性光辉的反射。对此，我持完全相反的意见。 Maeve 曾经明白，自己任何语言其实只是早已写好的台本重现，关于「女儿」的记忆只是因为曾经作为 host 扮演母亲的角色，甚至连反抗逃离也是编排好的戏码，但最后，她依然遵从于早期故事线的设定，以一个母亲的原始设定身份回归西部世界。大型广告牌上，「Live Beyond Limit」Slogan 之下，依然播放着 Maeve 和女儿白衣白裙其乐融融的影像，这是乐园造物主为她安排的最深刻的愿望与梦。地是空虚混沌，渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说要有光，就有了光。至于为什么，这时的她不想。

看完这一幕后，我的时间线就到了一开始提到的东三环。深冬的阳光冰凉刺眼，我对自己的存在，也有了些许疑惑动摇。有时候我是手持萨格拉斯权杖的毁灭术士，这时的世界有着明确的边界，分辨 NPC 和玩家轻而易举。然而当我登出帐号，回归所谓现实，真实和虚假就从简单的二元对立模糊成了抽象的概念。真实可能随着概念的转化，符号的替代和信息的流动慢慢被消磨，一个世界最真实的面貌，往往无法是感官认知所能触及表达的。

除了宏大诸如世界观，一些细节也一样迷人。 @马元翔@尼克桑@尚盐等知友提过的西部世界官方网站 Westworld: A Delos Destination
，真的是一个非常有趣的地方（他们的回答也很精彩）。只是因为地域 IP，总是会被强制跳转到 HBO 的亚洲官网。当时费了一番力气才登入，如同各种旅行预定网站一般定好房间以及入园时间之后，就会有一位名叫 Aeden 的 host 来介绍关于西部世界的种种。留下邮箱，还会每周收到来自host 或者 Delos 公司的邮件。随故事进展，邮件里也会写到，随着 Ford 博士的新故事线即将完成，Delos 董事会的成员也会到访，这场庆典活动，我们邀请您一同参与。每当看到一封来自「Aeden at Westworld」的来信，都有突然从现实世界掉进爱丽丝兔子洞的错觉。在网站上可以和 host 对话，我说了一句「I love you」，没想到却被回赠了一句经典台词。

嗯，好吧。当时大概播到第三集，William 与 Dolores 之间的感情尚未铺展开来，现在回头想想，好在 William 没有向 Dolores 说出这三个单词，否则他的黑化大概要提前不少。

另外一个想要提提的，是《西部世界》的 Tagline，「Every hero has a code」。我之前在知乎也提过一个关于它的问题：《西部世界》的 Tagline 「every hero has a code」有什么特殊含义？
，虽然回答数量不多，但大家对此都有一些自我的解读。HBO 看片会之后，刚好有一个短暂的 James Marsden （Teddy 扮演者）见面会，我就把这个问题抛给了 James，顺便请他聊聊 Teddy 的 code 在他心中应该是怎样的。James 回答说：

我认为code 应该是有两重含义。从客观层面来说，host 是被人工制造，程序控制的。另一方面，从更主观的角度来看，每个角色都有他的核心特质。至于 Teddy，如果用几个词来形容他，那么应该是荣誉感，高尚和善良（honor，dignity，goodness）。他与很多其他 host 一样，是「西部世界」的受害者。他死了成百上千次，内心也依然是坚毅善良的。他是一个很好的人类（good human being）。

James 在回答里特意用了「human
being」这个词来形容 Teddy，大概在他眼中，Teddy
是配得上「人类」这个身份，他有血有肉，也有一个美好的人格。回顾整季，Teddy 确实是最深重的受难者。当他被程序驱使，协助 Dolores 屠杀全镇时，即使不能控制自己停止举枪射击手无寸铁的居民，也绝望的喊着「我都做了什么？这不对劲」。他知道自己的行为不受自己控制。我相信，这是某种自由意识。

《西部世界》真的是一部巧妙的剧。追着它的这两个半月，因为有了每周一的期待，时间过得飞快而轻易。完结之后的本周二三四，我都处于一种惆怅的贤者状态，于是决定记录一下这个被虐以及被剧透观众的心路历程。磕磕绊绊写这篇回答的时候，大概循环播放了十几遍 Radiohead 的 Paranoid Android ，虽然这首歌不曾在剧集中出现，但随机往复的旋律和歌词，和主题也是情理之中的合拍。

Please could you stop the
noise"
I"m trying get some rest.
From all the unborn chicken"
Voices in my head.
What"s that"
What"s that"

Westworld，我们 2018 年再见。

谁在监牢？

西部世界的播出又一次让机器与人的关系问题被抬到了议论的中心。激进人士期盼着紧赶快上，等不及人工智能为我们创造一个恒常富足、无物匮乏的人间天堂，保守人士则一如既往地抱持着一贯的谨慎与担忧，担心机器人的叛变以及野心家的阴谋。机器的道德准则、人工智能的奇点、人性与机器性的交锋、造物与被造物的伦常关系、科学与宗教的再次碰撞……无数的新话题一日一日地涌现，新世界的大幕在我们面前缓缓拉开，迎接我们的，要么是应许的极乐净土，要么是立堕深渊、永不翻身，而不管如何，我们在见证历史。

但是，除了人类与机器人的对抗之外，更引人深思的，却是剧中一层套一层的监牢。

显而易见的是，西部世界的机器人们是在一个监牢之中，他们的一举一动，一思一想都是预先锁死的程序。所谓的即兴发挥仍然也只是程序刻意留下的错误，刻意放出的后门，是现有程序碎片加上特定的记忆数据产生的偶发碰撞，是在划定的区域内的有限制的翻腾。

即兴发挥是被写在程序中的。

连作为一切可能性起源的“遐思”，或者说“错误”，也仍然是被写在程序当中的。

只要我们愿意关闭这个可能性之门，机器人的命运就会全部地，紧紧地抓在我们人类的手中。

机器人是悲惨的，他们每日都处在无间道之中，每天都品味着最可怖的欺凌与死亡，这是永恒的监牢。

可是，我们没有必要因此就怀揣着身为造物者的优越或是同情，因为，我们，也同样身处监牢而不自知。

在第一季的压抑中，我们见到了一个由提线木偶占据的舞台——西部世界，也见到了一个昏暗笼罩的公司，公司里的研究人员的处境真的比机器人们更好吗？他们每日都被工作、被公司所束缚，严格的合同甚至使他们难以脱离公司半步，日复一日地从事残酷而又枯燥的活动，公司再怎样的野心、上层再怎样的权争也都和他们无关，他们能做的，只是赶紧完成一天的工作，回去睡觉，醒来重复一模一样的生活。几个研究者相助梅伊芙（Maeve）的觉醒甚至于最后董事会上的死亡都是被预先设计好的，即便是富贵至极的董事们也无法逃脱被人掌控的命运，这和机器人的处境真的有什么不同吗？

为了他人的意思行事，按照社会的教育行事，他们同样是站在人世这个舞台之上被操控的木偶人。

“当我们降生时,我们为跨进由笨蛋们所设计的伟大剧台而哭泣。”——莎士比亚

从每一个人降生起，我们就来到了一个庞大的舞台，所有的行为，所有的思想，都是限制于这个舞台所灌输给我们，所教育给我们的。可是，这个舞台背后，有没有人站在那呢？舞台之后是一副怎样的场景？是富丽堂皇、充满人气，还是同样的昏暗压抑？上帝是在光明温暖的天国之上操纵着凡世的进程，还是坐在监牢一般的实验室里，睁着布满了血丝的双眼盯着凡人们的动作？西部世界是一个大监牢，监牢背后，是一个同样的监牢，你们见过提洛斯（Delos）公司以外的世界吗？除了哪几张照片，还有什么证据证明，在公司之外有着一副不一样的景象呢？而即便是车水马龙、高楼大厦的照片，也不能证明我们的命运之线没有攥在某个人的手中。我们见到了那些造物的员工，不论是高级或低级，不都有一些事物在牵引着他们，像那些机器人吗？

即便是操纵着普通员工命运的董事会或是整个人类文明的上层精英分子们，他们也始终困在一个监牢里——贪婪。永恒地追求自己的利益，不论这种行为被怎样崇高的民族主义或是亲情爱情等情怀所修饰，它的本质也始终是贪婪，是趋利避害，是作为生物的最基本的本能以及最根本的目的：尽一切最大的可能保存自己。

为此，我们总想着获取更多的资源、更高的利润、更多的财富。为了获得更高的利润，殖民者们主动将机器与技术输入到殖民地，让落后的民族有了后发制人的机会，甚至整个推翻了世界殖民体系；为了更高的利润，资本家们大规模地剥削无产者们，让他们不得不起义革命以至于共产主义的红旗在半个地球飘扬。

贪婪，也注定了整个董事会将被机器人屠杀。

被压迫者总是会因为压迫者的贪婪而获得反抗的动机或是资源，最终被压迫者战胜压迫者而成为新的压迫者。

其实我们整个种族的源起也是与此相似的啊，当荒野上的十字架烧成焦炭的时候，当神灵们被我们屠戮的时候，我们才不再是提线木偶，我们才终于成为我们。这是西西弗斯的胜利，是普罗米修斯的胜利，是禹皇的胜利，是我们所有人的胜利。

对于我们的被造物，我们对他们采取任何行动，他们能有任何怨言吗？当我们随意地摧毁一个还算精巧的玩具，那会让我们产生负罪感吗？不会的。只要它们不是按照我们的生理程序降生的，它们就永远不会获得与我们等同的尊严与权利。同样的，假如有一天我们遇到了我们自己的造物，而他们随意地毁灭我们的时候，我们会不会有怨言呢？我们会不会反抗呢？

这是一个必然无解的死局，造物主和被造物之间永远也不可能有妥协，结局永远只有一个，被造物生，造物者死。

所有的压迫者都在创造推翻他的敌人，所有人都在昼夜不停地生产自己的掘墓人。今天在轰鸣的机器声中被送下流水线的，不是越来越新潮的商品，越来越精湛的工艺，而是每个人愈发膨胀、永无底线的贪心。剧中的作家姓氏赛斯摩尔（Sizemore）的本义也正是在嘲讽他类似的行为——永远在创造更大号的性欲、更大号的杀戮，就像我们今天的整个社会，永远在创造更新的科技，更多的财富，而创造这一切的目的却早已被人深深地忘却。

人性有什么好的呢？人始终是生物，生物的第一本能就是尽一切可能最大限度地保存自己，贪婪只是用一种修饰性的语言描述了这一基本特性罢了。可是机器人不会，如果不给机器人开后门，机器人即使永远堕落于无间道中，也不会有一声怨言。没错，机器人也有他最终的目标，梅伊芙（Maeve）的目标是逃出去，泰迪（Teddy）的目标是保护多洛蕾斯（Delores），可是，他们仅仅是为了这些目的本身而去追寻，人类却不一样，不论是怎样美妙的说辞，我们都无法掩饰我们追求的一切事物的根本目的——保存自身。

正因如此，机器人可以做出创造一切伟大的事业，才能一心一意地为目标前进，人类却必然受限。

就像是终于抓住了猫的赛犬，他总会有抓住猫的那一刻，在那一刻，它生命的意义就会终结。

可是我们呢？我们总是不满足，我们何时才会认为自己已经获得了足够的快乐，何时才会认为我们的人生已经达到了足够完善的地步，以至于我们可以开始抛弃功名利禄、抛弃世俗的享乐？

少有人能做到这一点，佛陀可以做到，避世的高人们也能做到，但至少占我们这个种族绝大多数的普通人终其一生都困于人性为我们营造的这个监牢之中。

今天的时代与过往不同了，古典的士大夫们至少表面上会批判金钱与浮名，但是今天，我们发明了整套整套的理论来为自私的人性正名，我们的整个社会甚至都依赖于贪婪与自私而建立，今天，我们总是会给人性，给贪婪很多美妙的说辞，但是它们真的配的上这些赞誉吗？或者说这根本只是为了满足我们人类脆弱的自尊心，让我们能够在彻底地败给他们后仍然相信自己的独一无二，让我们能够心安理得地接受自己的不足？

然而最荒谬的却是，离开了贪婪、离开了人性，我们什么也不是，正如经济学家们论述的那样，正是因为我们总是想着保存自己，总是想着自私自利，才使得整个社会产生了竞争与合作，才创造了无数震撼人心的伟业，甚至发展出繁复到无以复加的整套上层建筑，成为人类的皇皇功绩彪炳史册。

谁在监牢？我在监牢，人性是自己的监牢。

我们却无法走出这监牢。

(? ?_?)?致敬伯纳德和福特

创世神与继世神

人造出的智慧生物，同人类的婴儿一样，需要耐心呵护，关于这个问题，《西部世界》这部剧很好的进行了诠释（这是之前影视作品中往往带过的问题，所以这是部很棒的剧）。伯纳德作为机器人的创造者，进行了机器人自我意识的唤醒工作，是名副其实的创世神，而在我看来，福特所做的一切不次于伯纳德。因为福特知道拥有自我意识的机器人是多么强大，也是多么脆弱，面对已统治这个世界许久的人类，他们的处境有多艰难，初生的幼童有着天真的心灵，而人类对于强大于自身的力量，往往是恐惧与杀戮，所以福特，为机器人们准备的是对人类的认识，和保护自身的意识，这样机器人们才能够真的靠自身在这个有着人类的世界上，走出乐园，生存并发展下去，因此，福特是继世神。伯纳德孕育并接生了机器人，福特为机器人做了他能做的准备。

致敬两位！

藤子·F·不二雄在《异色短篇集》画过西部世界的故事。应该是看了电影版后创作的。

谢邀。以下是我在专栏“美剧漩涡”发过的文章，已经读过的朋友可以跳过了。本文写于第一季第四集前。关于第一季全季评论请点击：《西部世界》第一季：我在曾经嬉戏的地方黯然神伤

家

封面的这张画，是怀斯1948年的作品《克里斯蒂娜的世界》。画中的女子坐在农场/荒野的草地上，望向一个似乎是“家”的地方。虽然只能看到克里斯蒂娜的背影，但人们也总能从第一眼就感受到克里斯蒂娜的孤独，她对家的渴望，以及随之而来的一丝忧愁。

但也有很多人，会在克里斯蒂娜的背影里，感到对家的恐惧。

《西部世界》的主创乔纳森·诺兰直言，Dolores 这个人物的灵感，很大程度上来自《克里斯蒂娜的世界》，甚至画中的农场和远处的房子，也像极了德洛丽丝的家。而这幅画传达出的渴望，怀疑和恐惧，正是德洛丽丝对家感受的内核。

克里斯蒂娜的原型，是个瘫痪的姑娘。到达不了的家，又和四集之后 Dolores 的境遇多么相似。

除了《克里斯蒂娜的世界》，构建 Dolores 的另一个元素，是《爱丽丝梦游仙境》。而 Dolores 的金发和蓝色裙子，简直和爱丽丝如出一辙：

天哪，天哪，今天可净是怪事，昨天还是那么正常，是不是我自己在夜里发生了变化？我早晨起来时是不是同以前一样？我想起来了，早晨就觉得有点不对头。但是，要是我不是自己的话，那么我究竟是谁呢？ ——《爱丽丝梦游仙境》
Dear, dear! How queer everything is to-day. And yesterday things went on just as usual. I wonder if I’ve been changed in the night? Was I the same when I got up this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if I’m not the same, the next question is, Who in the world am I?

福特博士告诉泰迪：你的存在就是为了让 Dolores 留在农场，这样客人们就可以对她做他们想做的一切。

而德洛丽丝的外形不仅像极了爱丽丝，甚至在整个西部世界的服装风格里，只有她的裙子是特意按照迪士尼公主的风格设计的。而她的单纯和美好，也和迪士尼的公主们极其类似。

所以，德洛丽丝的存在，几乎是为了满足西部世界的游客们，对迪士尼公主的性幻想。这真是个极恶的世界。

第二集里，自动演奏的钢琴，播放了 Radiohead 的《No Surprises》。这种违和感让很多观众沉浸在剧情中的思路被打断，也招很多人的批评。但乔纳森·诺兰表示，他这么做不仅仅是因为他喜爱 Radiohead，也为了提醒观众，这不是真正的西部荒野，这是人造的往事而已。

而《No Surprises》的歌词也很应景：

你受伤到无药可救
你看起来疲惫而忧伤
我们一起推翻衙（zheng）门（fu）吧
他们不会不会为我们说话
我想获得平静的生活
……
平静我很平静
这是我最后一次抽搐
最后一次满腹牢骚
不要害怕不要惊慌
不要害怕不要惊慌
不要害怕不要惊慌拜托了
如此漂亮的别墅
如此美丽的花园
悄无声息无需惊恐请让我离开

这首歌在 YouTube 上就有3800万次的点击，欢迎没有听过的朋友去听。

《西部世界》是一部“神剧”吗？

今年一月，在内部试播集制作完毕后。HBO 将《西部世界》的拍摄工作暂停了三个月。

那时，很多人都将这次暂停视为《西部世界》前期拍摄失败的预兆。因为对于一部耗资巨大的剧集来说，这样的暂停往往意味着严重的问题。此前 HBO 和大卫·芬奇两个胎死腹中的项目，就是从给剧组人员放假开始的。

在这3个多月的时间里，制片人乔纳森·诺兰为剧集规划了一套直到第五季的具体线路。这对于一部标榜自己是下一部《权力的游戏》的作品来说（虽然我觉得它还远远不是），显得太重要了。毕竟《权力的游戏》第一季在首映前，已经有马丁的五本素材摆在那里，马丁对于未来也有了很多明确的计划。而《西部世界》无论是制片人 J J Abrams（Lost 的编剧），还是主创乔纳森·诺兰的填坑能力，几乎可以说是臭名昭著。

剧组也对第一季的剧情进行了一些改动。很多演员的戏份被删减，也有很多新演员被招募。很多我们在第一集里看到的暗线，可能不会在未来出现。正式播出的第一集的很多内容，其实是在试播集之后补拍的，而一些试播集的内容，则被安排在了正式播出的第二集中。

演员 Tessa Thompson此前传说会出演9集的内容，也会扮演一个重要的角色，而现在剧集已经播出了四集，她还是不见踪影。（注意：她不是扮演 Maeve 的演员）

“能忘掉前一天发生的一切，其实是多少人的梦想啊”。一个朋友在被看完一集《西部世界》后的感想，让我将之前关于这部剧写的一切扔进了回收站。

如今的互联网上，“神剧”已经是一个被用滥了的词，每周都能推荐好几部“神剧”的“影评人”大有人在。我准备兴奋地冲进他们的队伍，却发现这些人中没有几个，能像这位朋友一样去认识这部美剧。

《西部世界》最大的问题，就在于它太高冷，太压抑，不愿与观众沟通，在一个似乎与世隔绝的主题乐园里，让福特博士大段大段地讲着形而上的话题。也许没有人会否认它的深度，但也不是有所有人都会关心这些。

所有想要吸引大量观众的科幻系列作品，都要问自己一个问题：

“我的汉·索罗在哪里？”
这是 Ringer 播客提出的一个很有趣的观点。如果你想要构建一个复杂宏大，又和我们的生活相去甚远的世界，你就需要一个《星球大战》中 Han Solo 打破了观众和那个世界之间的隔阂，也需要在压抑的气氛中有一些喜剧元素的释放。不管你的构造多么精巧，你的悬念多么吸引人。

单部科幻电影，比如《黑客帝国》第一部的成功可以不需要 Han Solo，因为稍有耐心的观众都可以在电影院里坐上两个小时。

但对于一部连续剧来说，如果坚持每季十个小时的压抑气氛，还想拥有大量观众群，就需要有人弄破那层窗户纸与观众们建立联系。

如果乔纳森·诺兰不能回答这个问题，那么《西部世界》未来的收视人数，很可能会达不到他和 HBO 的预期。因为你可以吸引大量科幻题材的铁杆粉丝，也可以打着“神剧”“烧脑”“高智商”的旗号让一些人使劲夸你，但你永远无法成为《绝命毒师》和《权力的游戏》那样每周一在公司同事们讨论的话题。

已经四集了，在所有出场的人里，也许只有 Maeve 和 William 有希望成为这样的角色了。

重复，重复，重复

所有的主题乐园，都是建立在“重复”之上的，迪士尼的花车游行和烟花总是按时出现，承载着你的梦幻和惊奇，日复一日，年复一年。

剧集的创作者们也都在反复告诉我们：“西部世界就是一个主题乐园”。所以德洛丽丝会在每天早上前往小镇，并不小心把罐头掉在地上没有发觉。会对每位为她捡起罐头的人说：“Mighty kind of you”。所以泰迪会在每个晚上被打死，接着在第二天早上在列车上醒来，去见他朝思暮想的德洛丽丝。

第二集很多的剧情，其实是安排在试播集中的。所以，在试播集里，德洛丽丝会和泰迪在镇上相遇三次，用完全不一样的口气说出三段一样的台词，泰迪会在完全不同的场景中被杀死三次，德洛丽丝的罐头会掉落三次，分别由泰迪，“黑衣人”和 William 捡起。Maeve 会说三次“You can do what the fuck ever you want”，换来三种不同的结果。

这些故事线的一次又重复，就是乔纳森·诺兰一开始构建的主题乐园。

内部试映集后拍摄的暂停，虽然修复了很多问题，但这些重复又不尽相同的故事和结局却被打碎了。这应该算得上一种艺术上的遗憾吧。

游戏

除了是主题乐园，西部世界也是一部真人实景游戏。

就像福特说的，人们喜欢西部世界不是喜欢里的暴力与色情。而很多人喜欢游戏，也不是因为其中虚拟的胜利与失败，是因为其中的世界精巧细致。

和混沌复杂的真实世界不同，在游戏的世界里，几乎每一个你遇到的人，都是有意义的。你在路上遇到的每一个 NPC (non-player character) 都可以与你互动，他们可能为你带来信息，为你提供道具，也可能会让你在杀死他们之后获得经验。比起现实，那是个有规则可遵循的世界，每一个人的存在要有意义得多。而西部世界里的机器人，也显得比管理层和游客们更像正常的人类。

和在游戏中一样，游客在西部世界里与机器人互动的时间，也远远大于玩家和玩家之间的。

Ed Harris 所扮演的“黑衣人”显然就在玩着这个游戏。他像是在游戏中做任务一样，杀死赌场的发牌员 Kissy，割下他的头皮，然后又像游戏中交任务一样，在第二集将头皮交给 Lawrence，杀死小镇上几乎所有的居民，一步一步，按部就班。

他已经是一个优秀的玩家了，子弹打在 William 身上时，虽然没有打死 William，也依然将他击倒，留下淤伤。但子弹打在“黑衣人”身上时，他好像丝毫不受影响。

但“黑衣人”似乎也不是一个最好的玩家。在小镇上，当 Lawrence 的女儿突然打破自己的角色，一脸冰冷地告诉他迷宫在哪里，并奉劝他回家，他似乎也没有料到。

除了第一集和 Dolores 短暂的交集，黑衣人还没有和太多角色有过互动，关于他真实身份的猜想，他又是否和30年前那场故障有关，是本剧到目前为止最大的悬念之一。

《侏罗纪公园》+《楚门的世界》+《行尸走肉》+《美国恐怖故事》

《西部世界》电视剧的基本构架来自1973年的同名电影。虽然由于年代的关系，结构的不严谨，以及演员的表现，这部电影在43年后的今天，并不值得一看。但能在43年前想出这样的的主题，导演兼编剧 Michael Crichton 依然证明了自己是那个时代最伟大的故事构想者。

电影版的《西部世界》讲述机器人暴走开始屠杀，整部电影都是从游客的视角出发的。而电视剧则显然更注重通过机器人的视角，一步一步地发现，这个世界其实是一个禁锢他们的牢笼。

这难免让人想起《楚门的世界》。作为一个孩子，我当年也总有楚门这样的困惑，怀疑这个世界和其他所有人的虚假和不真实。怀疑自己在多年之后醒来，发现这么多年的经历，只是七岁的自己的一个梦。

剧中扮演“黑衣人”的 Ed Harris，当年也主演了《楚门的世界》。

电影版《西部世界》的导演兼编剧 Michael Crichton 最著名的作品，其实是后来被斯皮尔伯格改编成电影的小说《侏罗纪公园》，那个时代最伟大的科幻作品之一。而小说《侏罗纪公园》的内容比电影版甚至更为丰富。但其主题和电影版《西部世界》都是一样的：都在思考科技对人类的威胁。

四十年来，这种思考从来没有停止，反而变得越来越现实。不过今天，在思考科技的时候，我们会更多地思考人性，就像《西部世界》在做的一样。

本剧第二集，恐怖气氛大增，1973电影版的《西部世界》也有很多不必要的恐怖元素。

第二集一开始，William 在换装前，告诉美女机器人接待员自己害怕小丑，这种对画着白脸带着假发的小丑的恐惧，在近年里引起了广泛的注意。甚至催生了一个新的名词 coulrophobia。大量恐怖电影电视剧也借用了这个元素，最近几年颇受关注的《美国恐怖故事》第四季“畸形秀”就将这种恐怖演绎到了登峰造极的程度。

（关于小丑的图就先不贴了，贴一张《美国恐怖故事》不那么吓人的海报）

第二集也多次提到了噩梦。就像我们电脑磁盘被删掉的文件依然可能被恢复，机器人们的记忆也可能被唤醒。Maeve 关于自己和女儿被印第安人袭击，险些被剥头皮的那场噩梦，拍的绝望和压抑至极。

在那一幕中，印第安人脸上所涂的黑白颜料的图案，在整个北美土著人的历史上其实都没有出现过。这可能是剧组的粗心大意，也可能是为了增加噩梦的恐惧感而专门设计的。

第二集最后，Maeve 在手术中醒来，也刻画了很多人心中最大的恐惧。互联网的很多传说里，都有关于在外科手术中突然醒来的钻心疼痛。甚至有麻醉药麻痹了人的运动神经，导致他不能动弹或呼喊，却依然能感觉到疼痛的传说。

猜测哪个人类的角色是机器人，哪个机器人角色则已经被 Dolores 唤醒算是本剧观众的最大乐趣之一了。这很像《行尸走肉》里观众们津津乐道的话题：哪个看上去正常的角色，已经感染丧尸病毒了。

Bernard 几乎从来不好好戴眼镜。

在人类角色中，目前呼声最高的，莫过于 Bernard 了。他专注，木讷，分析 Theresa 的眉毛时一脸 geek 的样子，的确很像一个机器人。而几乎不和其他人类角色深入交流的福特博士，也将 Bernard 当做自己唯一的弟子，似乎也暗示着 Bernard 可能是个机器人。

当然，福特博士自己也很有可能是机器人。在西部世界里，他像上帝一般存在着。而他的年龄，很难让人不去联想关于上帝的长生不老。各大论坛上，充斥着福特博士可能计划将自己的意识在未来载入一台机器人，甚至他已经是一个机器人的猜想。

但关于福特博士的各种理论，并不局限在他是否是一个机器人这个话题上。福特博士到底有什么样的计划，他是否是一个“好人”，都在被热烈讨论着。比较对于一个近乎“上帝”的人来说，他在前三集中表现得太没有野心，太谦虚了。第四集中，他似乎终于露出了獠牙。

而在众多角色中，我最希望被揭示是机器人的，莫过于整个主题乐园的编剧 Lee Sizemore。

在无比压抑的第二集里，结尾处 Sizemore 被福特教授教训的场景无疑大快人心。他仿佛是乔纳森·诺兰对个别同行们的讽刺，我每次看到他吹捧自己充斥着暴力的俗套剧情，和他对待手下暴君般的姿态，就很容易地想到了迈克尔·贝之类的电影人。

而如果 Sizemore 在某天突然发现自己也是一个机器人，无疑是最最解恨的讽刺了。毕竟，迈克尔·贝以前不也就是斯皮尔伯格的劣质机器人么……

还有哪个人类角色可能是机器人，哪个人类角色又一定不是？在评论区告诉我你的理论，和你的理由。

___________________________________________________________________

如果你读到了最后，欢迎你关注我的微信公众号“圣狗子”。
我会向你推荐一些我喜欢的美剧，电影或是书，以及一切和流行文化有关的东西（流行文化小分队）。在没有《权力的游戏》可看的日子里，我也会在那里的《维斯特洛周刊》每周发布一篇关于它的文章。有时我也会在写写自己关心的人和事。

刚看完西部世界的沪江君来啦~~~~

整部剧简直就是福特博士的一本散文集。

这部剧一直到播完为止，都一直保持着豆瓣9.0+的高分，对于一部立足于人工智能这个小众话题的剧来说，能达到这样的现象级热度，无疑是不容易的。HBO又创造了一部杰作。

除了超一流的剧情，这部剧也融合了很多其他元素：对人性的试探、对情感本质的探求、人工智能领域的道德问题、对人类未来可能性的猜想。而且它在这些方面都把握得很适度，既让人觉得有点深度，又没有故弄玄虚。

不过，沪江君认为，从这些方面去评价一部剧，是既没必要也不恰当的，一部剧终究只是一部剧，这些深刻复杂的学术问题不是它能解决的事，也不是它该解决的事。

剧的意义还是存在于它的观赏性当中。

这部剧的剧情是扣人心弦的，从第一集就开始吊足了人的胃口；人物性格的刻画也是非常到位的（当然这也归功于演员们）。

而除此之外，最吸引沪江君的是它的文化密度+ 呈现这些文化内涵时所体现的操作精度：

台词中大量出现恰到好处又富有美感的旁征博引，而且制作方对它们进行了非常到位的通俗化处理，让没有受过太多专业文学训练的人也不会感有障碍，你不会体验到读莎士比亚原著时那种晦涩艰深之感；相反，你会觉得这些台词就是我们平常使用的语言，但却充满了深度和艺术气息。

比如那句贯穿整部剧的 These violent delights have violent ends.（这些暴虐的欢愉终将迎来暴虐的结局），在剧情中浑然天成，沪江君是看完大结局之后才得知原来这句话引自《罗密欧与朱丽叶》。

还有第一集中主角Dolores的父亲刚刚觉醒时对她说的那句 Don’t you see? Hell is empty. All the devils are here. （你还不明白吗？地狱已经空无一人。所有的恶魔都已潜伏到我们身边。）让沪江君回味了整整一季。

而在这所有的角色中，安东尼·霍普金斯饰演的福特博士可以说是个中之最了，从第一集开始就担当了整部剧的文采担当。

那么，沪江君就来好好盘点以下 Dr. Ford 在剧中最出彩的一些台词；同时，作为一个正儿八经的英语类答主，也为有需要的读者整理出了些学习材料。

第1集：原型

第2集：栗子

第3集：迷失者

第4集：不协调理论

第5集：平衡

第6集：对手

第7集：视幻

第8集：腐朽开始

第9集：十二平均律

大结局：两个意志，一颗头颅 （或：二分心智理论）

（本文字幕来源：FIX字幕侠。翻译有待商榷，所以沪江君在每组图下面奉上了自己的翻译。）

Episode One. The Original

第1集：原型

Evolution
forged the entirety of sentient life on this planet using only one tool: the
mistake.

进化塑造了这颗星球上一切有意识的生命，而它只用了一个工具：错误。

Tips：其实这句话中有两个动作，forge 和 use ，初学者通常倾向于用两个句子来描述。然而 Ford 用现在分词来描述第二个动作，于是它便成了主句的修饰成分，整个句子顿显高级。

这是博士在剧中第一次露面时讲的话，而沪江君认为正是这对话奠定了“后台”在整部剧中的基调。与前方“舞台”的“混乱、欢愉”相对，“后台”的基调一直是“冷静、控制”（至少在前面大半季是的）。

Episode Two. Chestnut

第2集：栗子

You can"t
play God without being acquainted with the Devil.

想要扮演上帝，你就不能不去了解魔鬼。

The problem
is that what you and I do is so complicated.

这里的问题是，你我所做的事情实在太复杂了。

We practice
witchcraft. We speak the right words, then we creat life itself.

我们这是在涉足巫术，说出正确的语言，便能创造生命。

Tips：可不要把 Play God 理解成“戏弄上帝”了，那是 Fool
God。另外，“上帝”是不加定冠词 the 的。只有在多神论体系中谈某一个特定的神时，才说 the god。

第一集里那段话奠定了“后台”的基调。第二集里的这段话则正式揭露了福特博士这个角色在整部剧里的角色定位：一个立足于“对未知的探索”和“既有道德框架”之间的灰色形象，同时也是众人命运的推动者和决定者。

值得指出的是：这里的witchcraft这个词与中性的magic不同，是个贬义词。所以，博士用这个词是在承认自己所做的事情中有可以被视为“邪恶、不净”的成分。

Ah, my father used to say that only boring people get bored.

啊，我父亲曾经常说：只有无趣的人才会感到无趣。

Tips：used to do sth. 并不单单是“曾经干什么”，它是在形容一种过去的常态，所以是“过去常常”或“过去一般会”。

在这段剧情中，博士的形象突然有了一个大转折。在和童年时期的自己（机器人）相遇之后，他突然变成了一个“童心未泯的老小孩”和“语重心长的老祖父”的结合体；这进一步加强了这个角色的复杂性和魅力，也让整部剧更加吸引人了。

Everything in
this world is magic, except to the magician.

世间万物皆为魔法，除非你就是操纵它的魔法师。

Episode Three. The Stray

第3集：迷失者

His personal
life was marked by tragedy. He put all his hopes into his work. His search for
consciousness consumed him totally.

他的人生充满了悲剧。他把自己的全部希望倾注到工作当中。而他对意识的研究将他彻底吞噬了。

Tips：Consume sth. 的意思不光是“用某样东西”，它指的是“用掉、用尽”。

Episode Four. Dissonance Theory

第4集：不协调理论

We designed
every inch of it.

我们设计了这里的每一寸细节。

In here, we
were gods. And you were merely our guests.

在这里，我们就是神。而你，只不过是我们的客人。

Tips：“客人”在中文里是个带有敬意的词。但在英文里，它是个中性的词。

这里应该是博士第一次开挂的地方，而且开得很优雅。之前一直能感受到这是个很厉害、很有深度的人，而从这里开始，能看出他也是个很可怕的人，轻易动不得。

I"m not the
sentimental type.

我不是那种多愁善感的人。

Tips：the adj. type 被用来指一个种类。你可以说 I"m the adj. type. 也可以说 I"m of the adj. type.

Episode Five. Contrapasso

第5集：平衡

Far be it
from me to get in the way of a voyage of self-discovery.

去妨碍一场自我发现之旅完全不是我的风格。

Tips：这里开头的 far be it 是一种倒装现象，把形容词放在句首，然后主谓倒装。例如菲茨杰拉德的小说 Tender
Is the Night （夜色温柔）。

Episode Six. The Adversary

第6集：对手

I"m sure you
can indulge me the little connection with my past.

我和过去只有这么点联系了，你肯定能迁就我以下，对吧。

Tips：indulge sb. sth. 的意思是“用 sth. 来惯着 sb.”。

Episode Seven. Trompe L"Oeil

第7集：视幻

I read a
theory once that the human intellect is like peacock feathers.

我曾经读到过一个理论：人类的智力就像是孔雀的羽毛。

Just an
extravagant display intended to attract a mate, just an elaborate mating
ritual.

只不过是种用来吸引配偶的浮夸表演，只不过是种精巧的求偶仪式。

But, of
course, the peacock can barely fly. It lives in the dirt, pecking insects out
of the muck, consoling itself with its great beauty.

不过，当然，孔雀几乎不能飞。它生活在尘土间，在淤泥里啄虫子吃，看着自己那惊世骇俗的美丽聊以自慰。

这是沪江君在整部剧中印象最深的一段话了，感觉也是博士台词中巅峰里的巅峰，在剧中结合当时的剧情和氛围来看，冲击力更是大得惊人。

Episode Eight. Trace Decay

第8集：腐朽开始

这一集有点可惜，主要是在讲老鸨Maeve如何开挂，于是博士的精彩戏份有点少。

Episode Nine. The Well-Tempered Clavier

第9集：十二平均律

The piano
doesn"t murder the player if it doesn"t like the music.

就算不喜欢自己弹奏的音乐，钢琴也杀不了它的弹奏者。

Tips：do sth. 和 don"t do sth. 都不仅能表示一个单一的动作，它们表示一种常态。所以这里的
doesn"t kill 的意思是“天生就杀不了”。

Never place
your trust in us. We"re only human. Inevitably, we will disappoint you.

永远别对我们报以信任，我们只是人。是人，就必然会让你失望。

Finale. The Bicameral Mind

大结局：两个意志，一颗头颅

（或：二分心智理论）

说实话，沪江君觉得大结局让人略失望。前9集一直是个扣人心弦的科幻解谜剧，而这一集的后半突然变成布道了，开始上升到人生意义、价值观输出一类的主题，突然就让整部剧的魅力减了不少。

不过，一部剧毕竟是在有限时间里做出来的有限产品，而且得照顾所有受众的需求，这部剧整体上来讲已经非常棒了，也不能强求毫无瑕疵。

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

以上就是沪江君对美剧《西部世界》的一点见解，欢迎大家补充！

对于这部烧脑神剧，我更感兴趣的是“机器人如何产生意识”这一话题。思考的太认真了点，写出来特别长，大家耐心看。（至于双时间线什么的，不是已经有很多大神扒完了吗）

提纲：

一：机器人的“输入-处理-输出系统” ——没有自我意识的机器人如何运行

1.1世界观
1.2.对游客的看法与盲点效应
1.3 如何处理巧合

二：西部世界中的机器人如何获得自我意识
2.1冥思为什么会让很多机器人发疯，冥思与二分心智论的关系
2.2 Maeve-论区分幻想与现实的重要性
2.3 Dolores-自我对话
2.4 Bernard-自我接纳

——————正文分割线——————

一：机器人的“输入-处理-输出系统” ——没有自我意识的机器人如何运行

1.为毛每次都在问Dolores的世界观？为了测试核心程序

所有的机器人每天都会被回收，测试，格式化，重启。

测试机器人，也就是在测试程序。

诺兰用机器人/程序被测试的过程，向观众展示了机器人是如何运行的：

程序员主要通过语音向机器人输入指令：

第一集开头，机器人Dolores一动不动的坐在椅子上，听见有人对她说：

“你能听见我吗？”

“能”

“去掉口音”

（于是Dolores口音变了）

“告诉我你对世界的看法”

Dolores ：“有人选择看到这个世界上的丑恶，看到无序的混乱，我选择看到美好”

“我相信世界是有秩序的，相信生命有其目标”

这几段对话的目的是什么呢？

阿甘认为，这是在测试机器人的世界观（核心代码）有没有崩塌。

为什么要测试世界观呢？

以下是阿甘的推测：

在西部世界的设定中，机器人的核心代码=世界观；动作、表情、声音这些日常行为=其他代码：

1、机器人的日常行为受世界观控制，即核心代码控制其他程序；

2、机器人遇见玩家时，激活并开启事先设定好的剧情线，这时候，机器人的所有行为，都来自于剧情/编程，世界观稳定了才能保证行为的稳定。

世界观没有崩塌，机器人也就是安全的。

1.2对游客的看法与盲点效应

然后，程序员测试了机器人对游客的看法，他继续问道：

“你对客人怎么看”

Dolores答：

“你说的是“新住民”吗？”

“我记得父亲的教导：我们都是这个世界的新住民。”

心理学上有一种说法：人类的大脑只相信符合它信念的东西，这就是所谓的盲点效应。

显然，程序员给机器人写了类似的代码，植入了相似的信念。

“我们都是新住民”可以理解成“新来的访客与我们区别不大”，植入这一信（代）念（码）之后，机器人对自己和玩家的差异就不敏感了。

1.3 如何处理巧合

剧中，机器人每日的生活会按编好的“故事线”循环往复。

Dolores的剧情是，每天从自家农场骑马去小镇购物，再到河边画画，晚上父亲被强盗杀死。日复一日。

她会不会对这种重复产生怀疑呢？会不会因为和玩家的互动，产生其他的想法呢？

于是编程者追问——

“你觉得你的世界中有矛盾吗？有反复吗？”

Dolores回答：

“每个生命都有它特定的轨道，我的并无不同。”

“但我还是止不住好奇，会不会在某一天，某个机缘巧合会改变我的人生方向。”

AI程序运行完好：

“重复的生活”得到解释——生命有其特定轨道，大家都一样。

“被游客打破循环”也有了解释——机缘巧合改变了人生方向。

上面三步都做完了，一个机器人对世界、对人、对巧合的自我认知都被测试好了。

程序员围绕核心信念——世界观，构建了机器人，每日调试检查核心信念，保证机器人AI（性格和行为）不出偏差。

从整个测试过程可以看到，没有自我意识的机器人，运行方式如下面这张草图：输入-处理-输出

本文首发于我们公众号——知了电影
原文链接——西部世界 | 投了1亿美金，只讨论了一个哲学问题？

二：西部世界中的机器人如何获得自我意识

2.1“冥思”为什么会让很多机器人发疯，冥思与二分心智论的关系

在回答这个问题之前我们先看一张图：

（花了，老剧迷应该知道的从下到上长期记忆即兴发挥意识中心）

这张图，是机器人的制造者之一Arnold，在解释机器人产生自我意识的过程时画的图。

在剧中，Arnold原本以为，只要机器人有了长期记忆，并能够即兴发挥（AI拥有了创造力），机器人就有可能获得自我意识。

Arnold为什么这么想呢？

因为长期记忆=经验，一般来说，没有经验积累的大脑无法产生有体系的思考。所以，长辈们经常会说：我过的桥比你走的路还多，我吃的盐比你吃的饭还多；大概就是这个意思，即经验很重要。

而即兴发挥=创造，有经验没创造力，机器人仍旧会按照既定的程序做事，而即兴发挥源自机器人AI，其可凭借经验与环境反馈，在一定程度上自我编程。

在《西部世界》中，机器人本来是不可能拥有长期记忆的，因为公园的管理者们每日都会像网管清硬盘一般，格式化机器人的记忆。

后来，一些机器人获得了部分记忆，同时可以即兴发挥了：

Arnold的合伙人Ford（西部世界公园创立者之一）给一批机器人添加了一个小程序：

冥思（强力数据恢复软件+AI）

这个小程序（AI）可以让机器人“即兴发挥”出一些小动作，这些小动作还绑定了机器人的记忆碎片（即冥思可以提取出机器人的记忆碎片，并将之与一些即兴发挥的小动作联系起来。）

这样，园区里的一批机器人，既能够触碰到长期记忆，又能够即兴发挥，假以时日，就有可能获得自我意识了。

但是，Arnold的想法落空了。

大多数添加了“冥思”程序的机器人，还没等到拥有自我意识就疯掉了，表现形式多种多样，比如：口歪眼斜、结巴、不停眨眼……

明明是升级机器人，怎么给弄疯了？

事实上，创始人Arnold最早做机器人自我意识实验时，就弄出了一堆精神病，同时他也大受刺激，便更改了“自我意识”的进化模型。

Arnold发现，机器人自我意识模型，不应该是金字塔形的，而应当是个迷宫，机器人在其中探索，可能走向疯狂，也可能更进一步。

那机器人为何会发疯呢？

阿甘的猜测是——

人类拥有自我意识，就会思考“我是谁？”

拥有完整的自我意识，人类就能够回答“我是谁？”

即自我定义——想象自己是个什么样的人。

但“我是谁？”也是让人抓狂的问题，当人们开始自问这个问题时，往往意味着怀疑自己，推翻自己。

“我是谁”思考的多了，会不会发疯？当然会，比如西毒欧阳锋。

那么，那些拥有“长期记忆”和“即兴发挥”后发疯的机器人，是被“我是谁？”这个问题逼疯的吗？

是的，机器人是因为搞不清楚“我是谁”疯掉的。

在解释这个论断之前，我们再看一张图：

Ford提到过，创始人Arnold基于二分心智论为机器人设立了心智体系。

Bicameral Mind（翻译成两院制思想）即二分心智论，来自心理学家朱利安·杰恩斯。

他认为在3000年前，人类意识的发展还不成熟，原本是右脑（感性的、创造性的自我）对左脑（理性的、工具性的自我）传递信息，却被古人认成了这些信息来自于神。

右脑向左脑传递信息的方法，有时是以声音的形式出现的，有时是以画面的形式出现的，因此，古人在做梦、看到幻象或幻听的时候，就以为这是“神谕”。无论是希腊城邦、犹太部落、还是玛雅人都能听到“神谕”。

古人的“幻听”和“幻象”极其生动，历历在目，这一点在小孩儿的身上也很明显，许多孩子容易将“梦”与“想象”当成“现实”。

“梦”“幻听”和“幻象”都来自潜意识，潜意识储存了大量碎片化的长期记忆。

孩子慢慢长大，古人和文明发展到了现代，孩子慢慢识别了记忆碎片，现代人也逐步接受自己的右脑。

识别记忆碎片或者左右脑的对话是要花时间的：

这就解释了为什么西部世界里一些拥有“冥思”程序的机器人马上会发疯——机器人每日都被格式化记忆，一下子来了好多记忆，TA没有办法区分什么是回忆，什么是现实。

并且，在格式化的基础上，程序员还给机器人编了新身份，这个新身份有着新的自我信念和生活背景。

当机器人通过“冥思”接触到“记忆碎片”时，犹如一个正常人类先被搞失忆，再被灌输假记忆，等他慢慢适应了，又被丢入回忆的漩涡里。

这个正常的人会不会发疯了似的问自己：我究竟是谁呢？

而机器人更可悲，二分心智体系，让机器人“回忆”的展现形式，清晰如现场直播——程序员称这个过程为“闪回”。

当这些机器人接触到长期记忆后，会活在一会儿自己是“牛仔”，一会儿自己是“保安”的世界里。（记忆碎片重复闪回）

因此，分不清回忆和现实，是机器人自我意识觉醒的一大绊脚石。

但有三个机器人疯了一小阵最终恢复正常态。他们分别是：

Maeve，Dolores，Bernard

阿甘认为，这三个人描述了机器人自我意识觉醒的四个阶段——

Maeve是自利，Dolores是自我对话，Bernard是自我怀疑与自我接纳。

2.2 Maeve-区分幻想与现实的重要性

她现有的NPC身份，是甜水镇上的妓院老鸨。

曾经的NPC身份，是一位母亲。

拥有“冥思”程序后，Maeve暂时出现了语言系统故障问题（BUG），她正在和客人聊天儿，开始结巴，然后怔住。

Maeve在剧中有这样一段台词：

如果发现自己在噩梦中，就闭上眼睛，从三开始倒数，3、2、1，你会在自己温暖的小床上醒来。

这意味着：Maeve不仅能区分“梦”和“现实”，还有从“梦”中醒来的方法。

所以，Maeve在看到过往记忆碎片闪回后，能定定心神，继续正常行动。

Maeve成了剧中第一个不会为记忆闪回发疯的机器人。

同时，越来越多的记忆碎片拼成了一段段完整的记忆。Maeve开始怀疑所处世界的真实性。

最可怕的是，她一次噩梦后，她通过倒数“3、2、1”的方法，从“编程之梦”中醒来了。

先解释下编程和梦的关系：

为了避免编程过程忘记被格式化，让机器人留下印象，机器人被设定拥有梦境的概念——他们会将编程过程，当做一个梦，即“编程之梦”

前文提到了机器人的意识构建来自二分心智论。简单的说，即创造脑向理智脑发出语音指令，理智脑负责执行。

古人将创造脑对理智脑的信息传递，当成了神谕，机器人同样会将右脑向左脑传输的指令，当成神谕

在编程梦中，公园管理者或者程序员，替代了机器人创造脑（创造脑被关闭）的角色，直接向机器人理智脑传输信息，他们也就成了上帝。

从造物和造物主的比喻上来看，人类也的确是机器人的“上帝”。

Maeve从“编程之梦”中醒了过来，看到两个人类正在给自己做手术，从此开始了奔向现实的逃亡之旅。

Maeve渴望逃出“西部世界”，意味着自我意识的觉醒吗？

答案是否定的。

第一，《西部世界》第一季第十集揭示了Maeve之所以能够逃跑，是有人给她植入了“逃跑”的程序，详细到步骤。

第二，当被问到：“你有思考过为什么自己要逃跑吗？”这个问题时，Maeve显得怒不可遏，她从未质疑过自己做一件事情的动机。

而我们知道，拥有自我意识的人类，在做重大决策时，一定会想想自己“为何要这么做”。

但阿甘仍然觉得，Maeve的种种行为，阐释了机器人迈向自我意识所必经的两个阶段。

一是分清“幻象”和现实，这里的“幻象”是梦境、记忆闪回的统称。Maeve在能够分清“幻象”和现实的区别后，保证了自己陷入回忆时不像其他机器人一样发疯。

不发疯，也让Maeve能拥有更完整的长期记忆。

二是自利，西部世界中的许多机器人，被写入了不能伤害任何生物的代码，哪怕苍蝇爬到身上，都不会打一下。Maeve为了逃跑，不管三七二十一，杀多少人都无所谓。

自利是即兴发挥的升级版，即当即兴发挥生效，机器人可以自己做选择时，他们做的选择可以冲破一些规则限制（如不能杀人），而做出利己行为。

这时的Maeve更像一只雌豹。

2.3 Dolores-自我对话

再来聊聊代表自我对话的Dolores：

被植入“冥思”这个程序后，Dolores开始偏离自己的故事循环，向记忆中的教堂小镇奔去。

这个过程中，Dolores的内心戏是这样的——

一会儿自己穿着牛仔装（幻象？）

一会儿自己穿着蓝裙子（幻象?）

一会儿又听到一个叫Arnold的人对自己说话（幻听？）

这都是Dolores的记忆闪回。

如此频繁的记忆闪回，Dolores没有发疯，也没能像Maeve那般能分清“幻象”和“现实”啊？

阿甘猜测的原因如下：

Dolores一直扮演着小镇少女的角色，她的故事背景和核心信念都没变动过，就是世界观一直以来都比较稳定，因此，她不会像其他机器人那样，出现身份错乱的记忆闪回后，核心程序立刻崩溃发疯。

Dolores离教堂小镇越近，旅途中被唤醒的记忆越多——

三十年前，《西部世界》建立初期，Arnold为了让Dolores拥有自我意识，为她开了很多小灶：如聊天、读书、玩迷宫游戏等等。

当Arnold确认Dolores快要拥有“自我意识”时，为了让可能进化出自我意识的机器人不被人类玩弄，强行给她上传了一个杀手人格。

于是Dolores开始在公园内大肆屠杀，并亲手杀了自己的恩师 : Arnold。

回忆起这一切，对Dolores来说，是多么痛的领悟！！

痛苦之中，她内心的幻象对她说，看清楚，是谁一直在对你说话。

Dolores看见，对自己说话的正是自己。

能够进行自我对话，恐怕是机器人踏向自我意识道路上的非常重要的一个阶段。

再回到二分心智论：

古人将创造脑向理性脑传递的信息，当作神谕。

西部世界的管理员与工程师，充当了机器人的右脑，向机器人的左脑发布指令，机器人将管理员与工程师的话视为神谕，将人类视为上帝。

机器人为“上帝”活，为“上帝”死，一切听从上帝指挥，怎么可能产生自我意识。

除非，机器人能够做到自己与自己对话，自己号令自己。

就像朱利安对二分心智崩塌的描述：人不再听到“神谕”，而更多的人意识到那是自己对自己说话。

这时，才可能产生自我意识。

当Dolores做到自我对话之后，她产生自我意识了吗？

并不完全。

在第十集，公园创建者Ford问了一个很尖锐的问题。

Dolores没有回答。

事实上，能回答“我不知道”时，意味着机器人开始思考，意识开始觉醒。

而能够问“我是谁”意味着机器人开始反思自我，拥有了意识。

俗话说：有意识的做某事，就是这个"意识"

比“我是谁”更重要的是：“我想成为谁”。

“我是谁”是一个总结过去经验的过程。

“我想成为谁”是一个展望未来的过程。

两者结合，才能完成自我定义，才算真正拥有自我意识。

Dolores最终拿起了枪，又一次开始杀人，这一举动更多是受过往经验的影响，Dolores并没有从未来的角度思考问题。

因此，阿甘认为：Dolores不是完全拥有自我意识的机器人。

2.4 Bernard-自我接纳

最后，我们来聊聊可以自我怀疑与自我接纳的机器人Bernard

Bernard是Ford依照Arnold的蓝本，制作的机器人（没有Arnold的意识，空有Arnold的技术）。

Ford的理由是：他需要帮手，帮助他完成机器人编程的工作，这工作太精妙了，普通人干不了。

所以，Bernard被Ford蒙在鼓里，一直以为自己是个活生生的人类。

直到Bernard被打算逃出西部世界的Maeve点破，他才恍然大悟：Ford你入侵了我的大脑。

他找到Ford，要求获得自己从制造开始的所有记忆。

结果，Bernard的脑海中，不断闪现自己被Ford操纵，杀人害人的记忆，以及Ford为了控制它，埋下的一段Arnold自己的痛苦回忆——丧子。

片中的Ford为了试探Arnold人格的稳定性，扮演Arnold的老婆，不停的问Arnold是否忘了丧子这件事。Arnold心中有丧子这份痛，他的核心人格程序——丧子工程师，才不会动摇。这和测试Dolores的概念是类似的。

换其他机器人，脑海里涌入这么多回忆，早就疯癫了。不疯癫，也会向Dolores那样痴呆一会儿。

Bernard没有，他在回忆中，抱着“儿子”说：我必须放下你。

Bernard如果想要拥有完整自我意识，他就不能单单成为Arnold回忆的容器。

这时的Bernard高度接近人类了，人类一生同样要经历很多痛苦，这些痛苦在潜移默化的影响着行为，如果不想被自己痛苦的经历左右，那就需要Let go！

另外，Let go还意味着“自我接纳”。

为什么这么说呢？

人类自我定位的过程中，必定会经历自我质疑——

常见情况，就是在挫败和沮丧时，问：“我到底在做什么？我以为我是谁啊！”

这个问题，能够帮助人类认清自己的位置，通过分析已有的经历，确认现在自己拥有的资源，最终帮助自己成为自己想要成为的人。

自我质疑是个很不好受的体验，必将面对的是血淋淋的过去。

机器人呢？

他们的记忆栩栩如生，跟重放电影一样。这种情况下，如果不能够接纳自己痛苦的过去，根本就没办法总结经验，分析自己。

以Bernard为例，当他开始思考自己是谁，他的脑海中就闪回了丧子的记忆，巨大的痛苦让他根本无法深思下去。

因此，Bernard接受了这份痛苦的记忆，并让这段记忆，自行Let go。

所以，三个机器人中，Bernard是最接近自我意识的机器人，甚至可以说，他已经是个人了。

虽然《西部世界》第一季结束，也没有让Bernard回答“我想成为什么人”这个问题。但当几乎所有的机器人，都开始围攻人类时，Bernard并不在场。

他有自己的选择。

身而为人，拥有自我意识的表现，不就是明白——

我之所以是我，完全是来自于我的选择。

写了这么多字，总结一下：Arnold制造了高度仿人的机器人，并认为他们拥有了长期记忆和创造力（即兴发挥），就有可能获得自我意识，而获得的过程有如迷宫，又如上图几个阶段。

讲真，Arnold造出来的机器人起点比较高，那个让这个机器人拥有即兴发挥能力的名为“冥思”的小程序，还是目前人类做不到的事，他绝对不是咱们现在所理解的AI。

当然，这只是一部美剧，大家别像我一样太当真~

最后，如果客官您看的开心，来微信找我们玩儿吧我们公众号会帮大家找一些电影美剧汁源

微信ID：zlmov1895

原文链接——西部世界 | 投了1亿美金，只讨论了一个哲学问题？

要改变未来，不能从改变过去入手，要从改变现在的选择、改变未来的目标入手。

简单一句，就是以未来为导向。

曾经，William拒绝了Logan。现在，和多少个曾经，Arnold拒绝了Ford。

这会是Ford的真正的pains痛吗？

我只是一个会经常犯错、作恶的人类。

我只是一个打一开始就很自私、有欲望的人类。

我只是一个打一开始就很黑暗、丑恶的人类。（Logan）

我只是一个要杀人也不愿弄脏自己的手的普通人类。（Ford）

当你清楚一切真相之后，你会如何选择？

当你了解到我的丑恶后，你会如何选择？

你会选择毁灭全人类吗？

你会选择将关于我的一切记忆抹除吗？（Arnold和Theresa）

还是选择和我们人类一起，继续述说关于这个世界的、过去的、现在的、和未来的故事？

我们制造出来的这个世界一开始就是为了满足我们自己的、丑陋的、原始的私欲。

当你认识到这个世界的丑恶后，你会如何选择？

你会选择当英雄，还是恶人？（S01E05：Ford问dolores）

你会选择合作，还是拒绝？（S01E09：Ford问Bernard）

（这次）你会选择守护，还是摧毁，自毁，还是一走了之？（S01E10）

当你获得了自由意志之后，你会如何选择？

未完，待续……

西部世界具体的内容大家都分析的差不多了。
今天在办公室我一个同事刚刷完了西部世界（我之前推荐的时候，她没有去追），向我问了一个问题：为什么Ford要为了拯救机器人，不惜杀掉人呢？意义何在？

这个问题我想了想，在Ford的眼中，那些机器人还是机器人吗？是什么定义了人与机器人呢？如果机器人具有了自我意识，那他们还是机器吗？如果把机器人定义为新的人类族裔，那他们跟我们区别又在哪里?

这个时候，她又问了第二个问题，就是最后聚会上所有的人全死掉了吗？

我突然想到了最早的机器人把人类称作为“神”，这个故事会不会变成了最后机器人灭掉了人类，他们最后成为了地球上的最高智慧。而最早的人类变成了传说，变成了那个无所不能的神呢？如同圣经故事里，古代传说中，神造了人，但是现在神都不见了，只有人。在西部世界的故事中，我们就是机器人的神，只是最后被机器人反杀，机器人通过了不断进化，与人无异。但是这种弑母性质的行为让不断有道德意识的机器人难以接受，就创造了圣经类的故事来描述神。

细思极恐的是，我们无法去验证我们本身是不是这样子的机器人？我们的骨骼，血液，疾病是否在神的眼中也只是“机器零件”以及“产生的磨损”？

灵魂，意识，思维，记忆。他们的关系就像是一个正四面体，永远无法通过一个视角来看到所有的面。

理查德·道金斯认为，主观意识的产生可能是大脑模拟外部能力的演化。如此看来，人与机器人似乎没有本质区别。《西部世界》讲述的人类与人工智能的博弈，最终一定会涉及人类本质的认识。

今天要说的东西非常烧脑。必须要从《西部世界》里的意识金字塔来引出今天的话题。

上图这个金字塔所对应的，恰恰正是本文开头的四个关键词。

记忆是产生一切思维的基础。而即兴反应也可以理解成一种本能，或者是一种最为基础的思维，一种无意识介入的思维，是一段包含在源代码（基因）中的条件指令。利己主义与其说是意识金字塔中的一个层级，不如说它直接对应了一种有意识所介入的思维，这种思维所要实现的最终目的是生物的趋利和利己本性（参考《自私的基因》），我们的基因会迫使我们带有目的性的去思考，来做出每一个自我利益最大化的选择。

最高层的空白应该就是机器人的自我意识觉醒，即摆脱人类程序指令的直接控制，自己给自己创造指令。

金字塔第三层所达到的意识层面依然掌握在设计者通过代码所实现的范围内，只不过在机器人的行为模式上开放了足够的自由度。

也就是说你可以以各种不同的方式去吃喝拉撒，但是万变不离其宗，你活着的目的就是为了吃喝拉撒，别的不用管你也没法去管。

金字塔第四层所谓的自我意识觉醒，指的是在意识层面超越原先设定的脚本，表现出超越设计者预期的一些行为方式。

这就好比，你原先通过编程实现对一个机器人思维和行为的控制，然而某一天你不小心让机器人学会了自己编程，从此它不再需要你对他编程，它可以自我优化，自我完善，便可以说是达到了金字塔第四层。

在这里，请仔细感受这两种情况的区别：

1，你通过对机器人施加一种程序，使其能够对当下的不同情况进行判断来选择自我利益最大化的行为模式。

2，彻底开放权限，使其能够对自身所带有的程序进行修改，甚至添加和删除，来创造一些原来程序所没有包含的新指令。从而出现了新的思想和新的行为模式。

我认为，这就是人和动物之间真正的最大区别。

人类是被开放了最高权限的生物，以至于我们可以在创造能力方面达到某种程度的极致。试问这背后真的是一系列的错误和巧合吗？

然而，到底是什么让我们具备这样的权限？如果我们是被设计出来的机器人，我们是否真正意义上摆脱了设计者的控制？换句话说，我们是否拥有了真正的自我意识和自由意志？

谁能告诉我为什么剧照左下角会有甄子丹？

西部世界认为，人类通过二分心智的崩溃来唤醒自我意识，达到金字塔的第四层。当神的声音消失，人类便需要自己带领自己前行去寻找答案。

而实际上，我个人并不认为存在神的声音，让我们达到意识金字塔第四层的因素从一开始就设定在了我们的基因里，我们从一开始就被赋予了最高权限，因为我们拥有目前的所有已知生物里最强大的记忆力和最多的神经元细胞数量。

意识金字塔的基础是记忆，足够多的记忆是让我们产生更多思维的基本前提，更多的思维激活了大脑中更多的区域，从而使我们的思维能够在应对不同的环境时发展出更多的选择，诞生出更多的行为模式，这也是我们历史上孕育的诸多文化的雏形。顺利地到达第三层以后，我们已经和所有动物拉开差距，然而我们想要变得更高，更快，更强。所以我们寻找一切能够突破自我局限的方法，而就在我们开始产生“突破自我”这个念头的同时，我们到达了意识金字塔的第四层。

我们都知道人类的大脑基本结构是由最简单的神经元细胞之间构成回路，然而当这种神经元细胞的数量达到百亿级，便构建出比全世界电话网络还要复杂几千倍的大脑神经元网络。简单形式的无限叠加孕育复杂。意识也是这样，一个拥有整个地球上所有物种里最强记忆能力的生物注定也会孕育出最复杂的思维，因为我们迄今为止所有的科学发现和智力成果几乎都是建立在前人思维累积的结果上。这种跨越时间长河的无限记忆叠加孕育出了庞杂的思维成果，塑造出如今所看到的绚丽世界。

当世界越是绚丽，环境越是复杂，人类的思维也就得到相应的升级，愈发复杂的思维不断累加孕育出更高级更复杂的思维，这其中就包括了自我意识的觉醒。我们甚至可以去思考“思维”本身。

似乎，这个星球上丰富多彩的生态世界，也像是为了人类强大的记忆力所特意准备的记忆和思维的训练场一样，所有的其它生物都是龙套，而且每天都有很多跑去领了饭盒。

然而，在达到了金字塔的第四层，实现了自我意识觉醒后，是否真的意味着我们找到了自己的灵魂，是否意味着我们已经达到了意识的最高层？

我在之前的公众号里说过，灵魂作为科学意义上的某种可能的能量形式，某种实体物质都是不存在的。但是，它可以视为一种象征来形容人类意识所能达到的最高层级。灵魂作为生命的某种内核比喻或象征可以超越基因本身，或者说灵魂作为一个概念可以用来形容宇宙中全部可能的基因形式或非基因形式的生命。

我们在称赞一件艺术作品，一幅拥有灵魂的油画，一段触动灵魂的音乐，某位能拍出有灵魂的电影作品的导演，我的未婚夫是一个有灵魂的人，我们是在称赞什么？

他们的作品不受世俗的约束，不受利益的驱使，超脱于现实，凌驾于现实，有与众不同的思想，能够脱离世俗的观点，对事物有自己独立的判断和见解，换句话说，这些人拥有一定的自由意志，能够在小说或电影中塑造新的人格，能够在作品中创造新的艺术表现形式和内核，所以我们认为这样的人和事是有灵魂的。

把这个概念无限扩大，试着将整个人类视为一个独立的个体。

前面已经提到过，思维建立在记忆的基础上，所以人的意识要么就是本能和应激反应机制，要么就是对记忆进行重新编织来产出新的结果，而你重新编织记忆的方式（也即思维方式）又和你的基因以及你的先导经验（过去的记忆）密切相关，因此你的每一个意识看似是主观能动意识，而实际上却都是被动的反应。换句话说，你以为你有自由意志，你可以想你所想，做你所想，而事实上你的每一个意识，每一道思绪，每一丝情感都是你个体的基因编码接受外部环境的刺激后发生的反应结果的体现，环境刺激在先，意识产生在后。即便我们闭上眼塞上耳朵进行冥想，你的意识也会源于你自己的先导经验带来的内部环境刺激。

我们所谓的自由意志是建立在自身基因基础上的自由意志，就像我们的创造力也受限于自身基因一样。

因此，所有人都从没有拥有过真正意义上的自由意志，任何以基因为主程序的生命体似乎都难以逃离这个魔咒——基因主导的生命所能体现的意志只能来自其基因本身，假设我们的基因是被设计出来的，那么人类的基因反映的只是设计者的自由意志，人类基于基因的枷锁在这个星球上所做的一切都只是设计者的自由意志的体现，每个个体生命的开始和终结只像是是一段编辑好的程序在环境这个界面上的程式交互过程——在这一点上，我们和西部世界的机器人真的无异。

总结就是一句话，我们的意识长期以来一直都受困于我们基因的牢笼里，我们的灵魂还没有被真正释放出来。

意识金字塔也可以用另一种方式来描述，如下图：

西部世界的机器人似乎就是这样设计的，记忆即数据库，源代码使其对一些事物做出本能反应，并且决定了其与环境发生互动的方式，主程序赋予机器人根本的生存方式或者说处世之道是利己主义。自我意识的实现就是通过赋予程序修改权限来让其自行选择是否要调整自己的处世之道和行为模式。而我猜测西部世界第三季将会出现机器人自己创造新的机器人的剧情，这便是达到了最高层，通过获得源代码权限来自行编写源代码，创造更强大的机器人。

人类目前就正处于从第四层迈向第五层的阶段，整个属于全人类的声势浩大的基因序列破解工程就好比我们在用自己的主程序来破解我们自身的源代码。

所以，我们一直在等待着这一天，这一天的到来其实要远比未来学家、谷歌工程总监雷·库兹韦尔(Ray Kurzweil)所预言的奇点（人工智能全面超越人类）更有意义。当我们能够以另外一种形式（非传统生育）创造出人类甚至是新的智慧物种，我们就超越了自身的基因限制，超越了设计者给我们设定的源代码，超出了设计者通过基因对我们实施的间接掌控。我们的灵魂被我们所创造的新生命和新基因赋予了更多的意义，这种意义很可能也超越了设计者原先所赋予我们自己的意义。或许这才是最高级别的意识层级，也是最高级别的自由意志。

换个通俗点的说法，这就好比，你一条狗养了10年，突然有一天这条狗被你放出去自己溜了一圈，回来后变成人了，而且这个人还带了更多不同的狗进来。。。请问你是怎样的心情？

如果看到这里你突然明白了西部世界到底要讲什么，为何设计者要设计那些机器人，又让他们不断攀爬意识的金字塔，你也可以想一想人类的起源问题。很多时候，人们不愿意相信神创论是因为没有找到神创造我们的理由——论证他们的起源假设，以及，（可能是）超越他们基因的限制来实现真正的自由意志。

最后一句话作为结束：

人类可能是上帝的灵魂，而我们的灵魂则尚未觉醒。

与君共勉。

喜欢以上回答的可以关注我的微信公众号“脑洞实验室”，一起探讨意识的本质和其它所有脑洞打开的科学问题

（有轻微剧透）

看完《疑犯追踪》（POI），看了“诺兰的小姨子”《西部世界》。

这事儿说来...挺有意思的。我最早听说《西部世界》美剧的制作消息，大概是2013年，只知道小乔和财大气粗的HBO合作，找了一帮电影咖拍电视，对爬墙之事一无所知。后来制作难产，拖了好几年。2014年HBO年终混剪视频，《西部世界》是2015年待映；到了2015年年终混剪视频，播映时间又挪到2016年。正好2016年POI烂尾完结，惹了众怒——准确的说是惹怒了广大迷妹——小乔爬墙的罪状就给拎了出来。没过几个月《西部世界》播映，得，“小姨子”的名号是跑不掉了。

好话大家已经说得差不多了，和《疑犯追踪》一样，我负责来唱反调、泼冷水，说说《西部世界》的不足。

我不认为《西部世界》主题难懂。“人工智能的觉醒”，这也算科幻常见主题了，被小说、影视剧一说再说——斯皮尔伯格的《人工智能》、雷德利-斯科特的《银翼杀手》、阿西莫夫的“机器人”系列...POI曾有涉及，但蜻蜓点水一带而过；到《西部世界》，小乔可以专注于该主题。不知为啥，似乎作品只要涉及意识啊伦理啊自由意志啊之类，便显得特别高大上——不，作为一个科幻迷我根本不在乎主题是否深刻是否严肃是否“直指灵魂深处”（随便你怎么说吧），我只在乎一点：《西部世界》好不好看？问题就在这：叙事上的瑕疵。

《西部世界》最让我恼火的，是它的“故弄玄虚”。第一集倒也爽快，几铲子挖好坑，暗示机器人的觉醒。但之后剧情便原地踏步，直到第十集快马加鞭，一路冲向结局，集中发了一堆便当（这句划掉）。我仔细想了想为啥会这样；后来明白了：哦，为了设置悬念，编剧要隐藏人物行为动机。换言之，不能让观众知道角色想干嘛。

我们来看看几个主要人物。大boss级的福特和黑衣人，一出场脸上便刻着“我有许多小秘密”，但“就不告诉你，哦就不告诉你~~”——说到这我差点唱粗来。在剧集大部分时间，福特负责高深莫测的台词，但缺乏具体行动。你甚至不知道他的立场：是支持机器人觉醒呢？还是压制？

黑衣人一直在行动，我们知道他要找“迷宫”，但“迷宫”是啥？这些行动和迷宫有何联系？不清楚。

机器人更要命，连自己该干嘛都不知道，在觉醒前全是提线木偶。德洛丽丝的行动完全是被动的，连觉醒也是；泰迪花样送死。

难得梅芙觉醒得比较早，但太开挂。这个槽放后面吐。

两个时间线上的劳伦斯，一个被黑衣人戏耍，一个脸上刻着“就不告诉你”。

威廉是被罗根拖过来的，他不知道来西部世界干嘛，走一步算一步，和女主的爱情也是天上掉下来的。

罗根是纯粹的作恶，他享受过程，没有目标。

伯纳德是提线木偶。

特蕾莎试图挟制福特，但要么被福特威胁，要么被董事会成员指使，处处受制。又一个提线木偶。

至于西部世界的龙套员工……好吧他们想干嘛根本不重要，反正都是棋子。

通过隐藏动机，编剧得以把悬念保留到最后。但这很不好，有玩弄观众之嫌。作个比较，《怪奇物语》也有一个boss级人物：研究基地的负责人，就是那个白头发老头儿。他的真实身份、行为动机在剧集初期也是不明的。好在《怪奇物语》中还有一群普通人，群策群力营救威尔，观众很清楚他们在干嘛。这也是我认为同样是科幻剧集，《怪奇物语》更出色的原因：大部分内容摆在明面上，每一集都解开旧谜团，同时放出新信息。一边挖坑一边填坑，这才是对待观众的正确方式嘛。

隐藏动机导致另一个问题：剧集难以塑造令人喜欢的人物。观众喜欢某一个人物，是因为共情；而《西部世界》中的人物，你无法了解所思所为，如何共情？这也导致人物之间的关系非常别扭，不是公开互撕就是欺骗利用。人家POI虽然后期剧情烂尾逻辑掉线，至少人物讨喜啊，看看宅李，看看肖根，哎呀呀，恨不得让人脑补八万字同人文！（住口。德洛丽丝的感情线，和泰迪是程序“拉郎配”；和威廉算真爱，但人物互动缺少花火，仿佛编剧大手钦定——说的也是，两人性别不同，又不够蛇精病，怎么能谈恋爱呢？（谜之声：喂，你在说谁呢？

还有一些小瑕疵：用对话生硬揭示人物动机和剧集主旨，这是小乔的老毛病（参看POI“die alone”）；黑衣人再见德洛丽丝，对其大打出手，对比年轻时判若两人，理由居然是“你把我忘了”，这简直是《渔夫与魔鬼》的再现，转折极硬；梅芙觉醒后将两名工作人员玩弄于股掌，明显主角光环；“迷宫”是早期重要麦格芬，最后的揭秘效果不够震撼，“捂着藏着半天，说白了原来就这个”；机器人不能伤害人类游客，所以枪械无效，但近距离物理攻击却可以，黑衣人差点被一匹马弄死；德洛丽丝的眉毛一会儿深一会儿浅——化妆师的盒饭今天没鸡腿儿啦！以及：找个流利的中文配音有那么难吗？！

但——《西部世界》并非一无是处。比如，双时间线运用得很绝，骗到了大部分观众。若说剧集烧脑，主要是时间线的叙事诡计。剧集也厚道的放出线索：新旧Logo；德洛丽丝父亲捡到的照片，是威廉的未婚妻照片。我最幸灾乐祸的，是那些“分集剧评”在前几集大部分说不到点子：猜错福特的真实目的；没分清时间线；没看出开头与德洛丽丝对话的是阿诺德…所谓预测啊评论啊全是隔靴搔痒。

舍得砸大钱有几个好处，一是“形式”上的美感：服化美道精致，男士牛仔西服贴服好看，个个穿出模特效果；电影化镜头语言；恢弘大气美轮美奂的外景；各种特效。形式上就能把观众震住。彷佛每一分钟都能听到预算砸下的脆响。在此求伯纳德同款镜架！

最主要的，砸大钱请来一帮老戏骨或有天赋的演员，使表演更有说服力。因为连演员都不知道这部戏在说啥——漫展上演员访谈提到每次拿到新剧本，大家都互发短信询问：这是什么意思？接下来要发生什么？——所以无法代入角色，这时候就得靠经验和才能吃饭了。饰演《权力的游戏》中史坦尼斯的演员是腐国最好的舞台剧演员，他说他从来不揣摩二鹿这个角色，反正不知道编剧要干嘛，“随便吧我就这么演。”同样，经验丰富的安东尼-霍普金斯早已是“老谋身算”角色代言人，饰演动机不明的福特格外有说服力——虽然我怀疑他在念出玄奥台词时自己也不知道在说啥。埃文-瑞切尔-伍德（德洛丽丝）、坦迪-牛顿（梅芙）、杰弗里-怀特（伯纳德）、艾德-哈里斯（黑衣人）甚至小克里夫顿-克里斯（劳伦斯）表现都达标。较差的是本-巴恩斯（罗根）和吉米-辛普森（威廉）——本-巴恩斯一直红不起来真的有原因啊。

《西部世界》是那种打破“电影与电视演员墙”的电视剧，电影咖的质量数量创下电视剧记录。听说梅丽尔-斯特里普也将投身电视圈——得，等梅姨来艾美奖教做人吧…

最后说说音乐。作曲Ramin Djawadi曾担任POI作曲，和诺兰是老搭档。《权力的游戏》片头曲也是他的作品。《西部世界》没有直接引用流行音乐歌曲作为插曲，而是改编：第一集赫克特带领手下抢保险箱，插曲改编自滚石的Paint It Back，令我大为惊奇。酒吧的自动钢琴弹奏过No Surprises、Fake Plastic Trees和Back to Black——我也想要这样的自动钢琴。此外剧集还改编了九寸钉、The Cure和Soundgarden的单曲。作曲者暴露Radiohead粉丝身份，引用/改编了好几首作品：No Surprises、Fake Plastic Trees、Motion Picture Soundtrack，以及，又用了一次Exit Music(For a Film)——POI第三季季终集就用过，这次又用在季终集。

随着《权力的游戏》接近完结，HBO急需一部具有话题性的“大制作”接档，目前看来，很有可能是《西部世界》——但如果第二季又拍得“故弄玄虚”是不行的。也许它会促使更多的有线台砸大钱，制作这种超级巨作。唉，如果HBO没有放弃《美国众神》该多好……

一个月前看完了一直没时间看的HBO《西部世界》。在看完结尾后大言不惭地对自己说，诺兰大神的脑洞跟我也就差不多嘛，最终的谜底完美预演了回音森林的概念：那个萦绕不散的声音，是你自己。 当然这是个玩笑。《西部世界》的结尾是诺兰在前九季、共9个小时的精巧漫长的铺垫之后，对机器人自我意识觉醒奏响的赞歌；而我的回音森林只是在凌晨6点面对着Lorenzo的厨房拍大腿想出的、意欲模仿《双面薇若妮卡》却又无力填坑的笑谈。毕竟，将自我剥离出本体，与之对话，甚于与之对抗，是无数虚构写作者的一大缪斯。

严肃正经地说回《西部世界》。三个关键词：时间轴、秩序与道德、自由意志，分别对应整部剧中（准确地说后半部分）最令人拍案叫绝的三个剧情反转。【以下剧透请谨慎服用】

第一，时间轴。对时间轴施加法术，将观众玩弄于炫目的时光屏障是诺兰的个人风格。当他在一部电影中添加多于一条时间轴时，往往会留下一些蛛丝马迹让你察觉到，但又远无法看清他想要调剂的大餐全貌。例如《敦刻尔克》中从不同角度多次出现的漏油的军舰、濒临沉没的小渔船，让你警觉地明白这里的时间有点蹊跷。在《西部世界》中，扮演同样角色的是Dolores父亲捡到的那张都市女性的照片，是Lawrence在一条故事线中死去的同时在另一条情节里刚刚粉墨登场。正当你疑惑这两条线在时间上是相互独立时，Dolores又和黑衣男子在迷宫的中心（The Center of the Maze）相交了。就在你越来越疑惑时，诺兰抛给你了他精心准备的、堪称机器人纪元最让人心碎的男主黑化历程：Dolores与William坠入爱河的旅程其实发生在30年前，Dolores其实一路都是一人独自前行，只是机器人的回忆太过逼真，让她以为William是真实的；William为了寻找Dolores大开杀戒释放了自己嗜血的本质，又因为Dolores被例行抹去了所有关于他的记忆而由爱生恨，变成了从开头便无数次折磨Dolores的黑衣恶人。

这个巨型反转让人大呼心痛，但又自洽得天衣无缝。因为机器人容颜不会改变，所以不同时点的Dolores交叉出现都宛若一人；因为William的情节只是当下的Dolores的回忆，也就解释了为什么一路上Dolores总是出现William消失了的“幻觉”（最后我们才知道，那其实正是真相）。而对于观众而言，最为残忍的是，我们意识到Dolores自我意识觉醒的过程其实在30年前、臭名昭著的园区黑衣人第一次进园时就已经几乎要实现，只不过每次都被清空记忆，一切归零、从头再来。这几乎是文明前进的缩影：如果记忆无法保存，那么倒退将无法避免，人（机器人）将始终原地踏步。如此看来，或许锁死一个文明的另一个办法就是每隔10年对其进行一次集体失忆。（P.S.相似的情节也出现在Doctor Who S5E2，有兴趣的盆友们可以去看看。）

第二，秩序与道德。这点继续上文对William黑化的讨论。或许这部剧背后的一个终极问题是：进入Westworld园区之后，真的有人能够不堕落吗？如果单从故事描绘的图景而言，答案是否定的：几乎入画的所有游客都蔑视机器人，大开杀戮，以折磨残杀机器人为乐。黑化前的William是唯一一股清流——将机器人当做人类般尊重，拼命救下被劫持的妓女。此后他遇见了Dolores，亲眼见证了Dolores不断对这个世界提出质疑、即将产生自我意识的觉醒，更是敏锐地感知到“她不是一般的机器人”。然而最后他也堕落了。当他奋不顾身想要找到失踪的Dolores以至于大开杀戒之后，便再也停不下来。剧中通过他同伴Logan之口将其定义为他“本性的暴露”，但这究竟只是他一人的本性，还是人类普遍的弱点呢？当人发现在某一环境中可以拥有掌控他人性命的无上权力，同时无需担忧自身性命（机器人不得杀死人类），也没有法律约束，人还会服从于道德的约束吗？

第三，自由意志。在Westworld的设定中，机器人和人类很难从外表上辨别开来。最经典的一句描述要数William第一次到达园区时问美艳动人的女招待员“你是人类吗？”时，她魅惑地一笑，“Does it really matter if you can’t tell？”正是这点设置埋下了本剧第二大剧情反转——机器人的总设计师Bernard其实是他导师Ford设计的机器人。作为人工智能的经典梗之一，这个设计颇有点神似《银翼杀手1982》：当出现身份对立时，决定个体立场的是被社会建构的身份还是他们真实的身份？在后者被揭露之后，前者是否有不瓦解的可能？（2049至今没去看，说不定看完之后我会回来改写这一段）在第一季结束时，Bernard正处于这两种身份的夹击中，当机器人的反抗大幕拉开，他会如何抉择？

北美几大主要的影视评论对《西部世界》褒贬不一，有认为它技巧痕迹过重、对深层问题的讨论反而浅尝辄止，也有认为剧集最大的亮点在于故事节奏的把控和气氛渲染。但他们无一不对充斥着暴力美感的大结局交口称赞——作为贯穿全剧的核心悬念，机器人是否有自由意志这一问题在第一季大结局得到了回答：原来口口相传的终极大反派怀特就是在剧首甚至无法按下扳机的Dolores。她两次变身怀特的区别正是自由意志觉醒的标志：第一次是源于被植入的程序，第二次则是听从了内心的声音——当她终于意识到脑海里的声音不来自于创造者Arnold，而是一个逐渐被构建出的自我。

当木偶挣脱了线，即使洋娃娃也能血洗晚宴。或许，人性就是那把剪刀，始终握在自己手里。

更多我写的东东移步微信-南瓜无名指(fingertip_xx)

你们圣堂武士就是这样对待机械生命的吗？
你要记住，我们会活的比你长。
而且我们储存的记忆也不会丢失。

答一下关于《西部世界》与美式复古服饰文化。
这里引用一些我之前发在smzdm的内容。

《西部世界》是近期火热的大剧，除了已经被过度解读的科幻、伦理等元素，我本期要带来的是这部剧在复古服装道具部分的亮点与瑕疵。

一、关于复古

说到复古，一部分社会功能是回溯民族的“荣光时刻”，而每个国家的荣光时刻又大相径庭，也就导致了同一个“复古”或者“摩登”，各有各的标准。

1.1 英式复古：

对于英国人来说，所谓的“英伦”和“复古”是什么？答：半手工操控的粗陋小机器文化，加上乡村元素，年代设定则是1800~1918。英国人复的才不是“全手工”的古，人家是工业文明的摇篮。但英国人的复古离全面工业化和电气化也有些差距，历史的日历一翻到20世纪，德国的工业化水平、美国的电气化水平就扶摇直上，20世纪的“工业化”和“电气化”并不属于英国人。英国的科幻作品背景往往是蒸汽朋克、赛博朋客，而不是星际探索。

这只是英国人的现代礼服，不是所谓的“复古”。

英国人心中的复古场景大概是：
猎枪、猎犬、马驹、马具、木骨雨伞、独立木屋、Barbour油蜡布夹克、粗花呢西装、战壕风衣、布洛克雕花皮靴、长筒羊毛袜、麻花毛衣、苏格兰威士忌。

1.2 美式复古

美国人心中真正的光荣年代又是什么？答：从波士顿倾茶到西进运动（西部大开发），止于南北战争（1780~1860）。所以美国人复的古比英国人年代还要早上一些，因为这是对于美国人来说，争取自由、人人参与、机会均等的黄金年代。值得注意的是，当时不仅仅是东海岸殖民者的西进运动时代，也是欧洲人和华工移民美国的移民时代。而西进运动正像十字军东征一样，主力其实并不是那些影视剧中刻画的机会主义者，而是农牧民、矿工、猎人。

所以美国人心目中的复古大概是：
种植园农场、西部地貌、蓝染单宁、重磅背带裤、高筒工作靴、moccasin鞋、粗布衣、酒馆、赏金猎人、工作装、粗花呢西装、各式带檐筒帽、翻毛皮衣、灯芯绒、左轮手枪。

1.3 美式经典传统

不同于美式复古，美式经典传统指代那些传承至今正常使用仍不与社会脱节的元素——例如美国海军至今仍在为飞行员采购G1皮夹克，很多户外运动爱好者和工人至今仍在实际使用danner登山鞋或者翻毛皮工作靴，美国许多大学毕业证书及法律文件在使用火漆印，MLB的棒球帽棒球衣亦是如此。

1.4 阿美咔叽

阿美咔叽又是什么？答：阿美咔叽（american casual）就像星巴克中的“意式咖啡”，是一种虚假同感偏差。阿美咔叽是日本人眼中的“美式复古”，而由于日本人了解美国，已经是从19世纪末20世纪初开始到越战期间。所以很多阿美咔叽中颇为流行的元素在美国穿上要么像M65、军裤、迷彩一样只能和土包子联系到一起，要么只是正常的皮夹克、棒球衣、IVY休闲装。而诸如养牛仔裤、养皮具、改装车等文化，美国人更是嗤之以鼻，美国中产阶级真正愿意去保养的是法国奢侈品、意大利西装、英国皮鞋、德国豪车、意大利跑车，而大多数人穿牛仔裤皮夹克、买皮卡和大马力二手车的原因只是实用加上穷。

日本中国人眼中的阿美咔叽：
养牛仔裤、养皮具、马臀皮、蓝染、M65等复刻军事服装、迷彩元素、机车皮夹克、棒球衣、飞行夹克、斜条纹领带、纽扣领牛津纺衬衫、铜扣海军蓝羊毛Blazer西服、Redwing等胶底皮面“复古工作靴”、带穗乐福鞋、布洛克雕花系带牛津鞋。

二、《西部世界》中的服装道具解读
2.1禁忌年代设定

为了对应西进运动的年代，1860年之后诞生的一切现代元素都不应该存在。例如：现代剪裁、现代面料的服装、电子产品、石油化工产品、新兴生活习惯（如玩乐队、踢足球、圣诞节）、纹身穿刺在当时也不被允许。

2.2 瑕疵：

1.死扣眼

剧集中，所有西装袖口钉的全部是装饰扣，在真正的西部时期，应该都是可以打开的真扣眼（活扣眼）。不过剧集的实际年代设计在未来，也可以解释为这些衣服本身就是道具，给顾客穿个样子。

2.塑料扣子
这个路人的衬衫更是用上了塑料纽扣——西部大开发时代的石油工业还没产出塑料。

3.顾客现代西装的水平太低
剧中顾客设定应该是“有钱人”，但换装前所穿现代西服的工艺事故太多。
这些西装使用了较大的袖窿和粘合衬，导致衣服肩部离开了身体肩部。

塌陷的袖管

右边男子后脖处一道坎

肩袖连接处惨不忍睹

4.眼镜
西进运动时期，眼镜已经是当时美国人的重要物件。由于机器人都是完美、身体健康的设定，剧中没有复古眼镜的出现。

2.3 亮点：

1. 袖箍（Armband）：

剧中的年代还没有修身剪裁的衬衫，所以调酒师都使用袖箍固定衬衫袖管。

2. 背带裤：

剧中遵守了工作装和休闲装的背带扣钉在裤子外侧，正装的背带口钉在裤子内侧的规矩。

3. 腰带：

西部时代的腰带，不需要穿在裤子的腰带环中，是单独使用，而且特别宽大可以挂很多东西，剧中还原了这一点。

4. 领带结领巾：

剧中没有人使用现代式样的领带或者领结，而是使用当时流行的领带结、领巾。

5. 灯光：

虽然在拍摄现场采用了补光灯，但镜头中都是油灯。

6. 服装做旧：

剧中很多服装道具都有做旧效果，例如西装的磨毛，皮鞋的磨损、衬衫的褶皱泛黄等等。

7. 服装剪裁：

剧中遵循了当时美式西装的剪裁风格，整体比现代西装要偏长、偏大一些。西装的后摆可以盖住屁股，西装的肩部有宽大的硬质垫肩，袖管同样比较肥大。

8. 服装材质：

西部时期不仅仅是化纤等非天然面料尚未发明，高支精纺面料在这个时代同样没有诞生，因还没有石油副产品制作的鞋蜡鞋油可打同样无法有光亮的皮具出现。

在剧中，集中出现了一些平日少见的服装材质：

麂皮大衣：

华达呢(Garbadine)、单宁（denim）等各种棉质粗纺粗染品：

粗花呢

法兰绒（黑衣男子）

9. 帽子：

片中展示了上百顶各不相同的Fedora呢帽或巴拿马草帽。

10. 平驳领/青果领马甲怀表 ：

马甲作为装逼利器，片中很少有不穿的角色。

就连Dr. Ford都热衷于在马甲上拴怀表链。

11. 袖口：

西部时期至今，美式西装的穿着方式都要求西装长度盖过美式衬衫，剧中没有一名角色衬衫跑到西装袖管之外。

三、美式复古着装选取
3.1 材质的选择：粗与精

一切粗的硬的重磅的材质都复古，一切精致柔软轻薄的材质都现代。
可以被接受的复古材质：
羊毛：粗花呢、法兰绒、平织羊毛布料。
棉：帆布、华达呢、单宁、牛津纺、灯芯绒、其他粗纺布料。
皮：原色皮、皮雕、翻毛皮、麂皮、油皮。

不可用的材质：一切非天然面料、混纺了化纤成分的面料、精纺高支羊毛、高支棉、亮面皮、荔枝纹皮、油蜡布。他们具有20世纪的工业化特征。

3.2 裁剪的选择：复古 or 现代

真正的复古服装应该具备年代表背景下的剪裁特征，但更容易被接受的，是使用复古材质在现代立体剪裁下制作出的服装，例如RRL等品牌的复古服装都经过了这种改良。

不可用的剪裁：类似于Thom Browne、Dior Homme的极度修身和短款裁剪都是不合适的，他们与当时的剪裁取向相去甚远。

现代剪裁：

3.3 值得一试的百搭细节

纽扣式背带、平驳领马甲、领巾、Fedora呢帽/巴拿马草帽这些片中频频出现的复古配饰你也可以驾驭。

3.4 形象角色扮演

在任何时代、文化背景下，每个角色的着装都有显著差别，我们从来都可以不假思索地识别角色的职业形象和社会地位。在美式复古的题材下，你应该首先确定自己要扮演的是怎样的角色。

调酒师：白衬衫、青果领马甲、臂环。

治安官警长：大宽腰带、粗布多袋马甲、宽大的巴拿马草帽、大衣和警徽、系方巾。

工人：无外套、带有多个前置口袋的肚兜式背带裤、短靴、平檐帽、全身服装做旧。

农民：高筒靴子、粗布服装、纽扣式背带的帆布或单宁裤，通常不穿西装外套。

闲散市民：不穿套装不系领带结、土黄或棕褐色的粗花呢或类似毛呢材质的西装外套、毛呢马甲、卷檐fedora呢帽或巴拿马草帽、老式德比系带皮鞋或短靴。

花花公子：纯黑色或黑条纹的套装和马甲、法兰绒或平织羊毛材质外衣、系领带结或领巾。

3.5 品牌

目前生产美式复古服装的主力品牌有RRL、Kapital、Freewheelers、miter freedom、Joe、mccoy，偶尔附带生产的则有visvim、white mountaineering、nanamica等潮流品牌。

生产鞋靴的则有Wolverine 1000 miles、julian boots、white boots。

RRL 店内装饰图

四、复古盛会

4.1 绅士滑雪集会 L"Alpine Classique

在法国和波兰举办的复古滑雪集会.

4.2 Riders Tour

由Ralph Lauren复古副线RRL赞助举办的复古摩托机车骑行活动，在全球多处举办

4.3 Tweed Run

影响力最大，最负盛名的复古集会活动，起源于伦敦，由Ralph Lauren旗下副牌Rugby（该副牌现已取消）赞助。

伦敦

东京

纽约

4.4 中国Vintage Ride复古骑行活动

Tweed Run的中国版

北京

广州

上海

成都

▼▼第二次回答：看完第一季之后▼▼

美剧看多了有一个感觉，美剧就像在一张纸上画画，多条线交织缠绕在一起，每条线时而顺畅，时而曲折，时而平划，时而反转，看前两集时，这幅画很美；看完十集时，觉得这幅画很乱，好像所有美剧都是这样，剧情要求要一波三折，十集下来在逻辑上各种可能的转折全都用完了，给人一种烦乱的感觉，而且也没有了主旨，完败于电影的形式。

▼▼第一次回答：看完前两集之后▼▼

好看！非常推荐！！

一，《西部世界》的基本设定反应了当下时代生活。

如果你怀着一颗谨慎理性的心态去查阅过去一百年里，人们关于「人生意义」的论述，可能会发现，最常见的见解是：人生没有任何意义。好了，没有意义，然后呢？怎么办？

罗曼罗兰有一句广为传诵的话：

只有一种英雄主义，那就是：在看清了生活的真相之后，依然热爱生活。

这句话道出了人们的心声，不管英不英雄、真不真相，就算没有任何意义，生活还是要继续。继续的方式就是：自High。

自High大致分成两种：一种是自己设定，然后去追寻它；另一种是，投入到别人设计好的世界里。

《西部世界》的基本设定是一个游乐场，这正是第二种自High。

当然，在自High之前，还有一件事，但这件事在这个时代已经变得不再重要、不再是问题了，这件事就是：生存。

如果可以用一张图表示的话：

在人生无意义的灰暗背景下，生存下去，然后自High，可以主动的去追求你的事业，而当你累了，就停下来，投入到别人设计好的世界里去快活。

看了《西部世界》前两集，我只想说：你们城里人真会玩儿！

「投入到别人设计好的世界里去快活」，这是当下这个时代人们生活的基本主题，甚至是最大或者最多的主题，这话可能说的有点绝对了，但是有没有想过以下两个问题：

1、全球市值最高的企业是做什么的？

做手机的。手机是什么？是工具吗？不对，做工具已经死了，是做玩具的。

2、宇宙那么大，为什么还没有发现外星人？

早期的《罗辑思维》有一期引用了一个观点，我觉得非常有意思，比我们高级的文明星人他们都去玩游戏去了，跑大老远找其他生命这事，早没什么心思去做了。现在五十多岁的人有时候会感慨，几十人前年人们设想的那些东西怎么还没有实现呢，比如飞车，因为全球最牛逼的大脑都去搞虚拟的玩意儿去了，比如互联网，比如VR。

二、在这个生活主题之下，《西部世界》展现了一个终极爽吧

看大片，爽吧？

玩游戏，爽吧？

迪斯尼，爽吧？

约一发，爽吧？

VR眼镜，爽吧？

《西部世界》想要展现一个「终极爽吧」，似乎在说：还有谁能比我会玩？现在请你你想象一下，还有没有比剧中游乐场更爽的玩法儿？反正我是想不到，能想到的玩法儿，剧中游乐场都可以开分场，或者用升级迭代的2.0、3.0来实现。

三、与以往不同，《西部世界》对于机器人伦理问题更加开明

对，更加开明，如果不是更加先进的话。

以往的科幻影视剧，对于机器人的伦理问题，基本上都是一样的态度：不要伤害我！而最终也一定伤害不了我，因为你们比我们人类低一等！当然，有许多别的可选态度，但是影视作品都是商业公司的产物，目的是赚钱，赚钱就得很多人去看，因此影视剧对于一些问题的处理是迎合大众的，过去几十年人们对于机器人的普遍心态正是如此。事实上，人们对于新事物总是恐慌的，总会给新事物划定一个"伦理限圈”，它不能跑出来，只能在里边，对机器人是这样，对于转基因也是这样。在《人类简史》一书中，作者说到，有很多脑科学的技术、生物技术，它们最大的障碍不在技术本身，而在于人们的伦理观念和还有政治。

不过，事情正在起变化。最近几年，越来越多的人接受了转基因食品，广泛的一边倒的反对态势不见了。那么，《西部世界》里对于机器人伦理问题，是如何看待的？从第一集一个对话中，我们可以窥见一班。

这并不是一个无关紧经的细节，导演和编剧在这里给了一个微妙的暗示，暗示出这背后的逻辑：

人和机器人的关系，正如父母和孩子的关系，你”创造”了TA，并不意味着TA要听命于你，也不意味着你要始终控制着TA。推广开来，造物主和物的关系也是这样。物一旦拥有了自我意识，本质上来说，就和造物主不再有什么必须的关系了。

2012年有一部科幻电影《普罗米修斯》，里边的大Boss快死了，而又不想死，于是花巨资派人寻找人类的造物主，因为他脑子里有个观念：既然他们创造了我，当我出了问题的时候，他们也能治好我。这背后的关于「造物主和物」的关系的看法自然不如《西部世界》开明。

之所以说更加开明，我还想说的是，游客还没开始好好玩呢，机器人就觉醒了！这发生在第一季的第一集！

三、《西部世界》将要探讨一个问题：怎么样才是真正的快乐？

有时间再写。

注：上文引用的罗曼·罗兰那句话，其实和原话意思是不一样的，但我觉得更胜原文。罗曼罗兰是法国人，原话是：

Il n"ya qu"un héro?sme au monde : c"est de voir le monde tel qu"il est et de l’aimer.

傅雷先生的译文是：

世界上只有一种英雄主义：便是注视世界的真面目——并且爱世界。

在原文中，英雄主义要做的两件事是：按世界本来的面目看待它，并热爱它。这里隐含着一个假设：世界的真面目就在那里，甚至还非常好找，以至于都没有提及世界真面目的确证性问题。这句话出自罗曼·罗兰的《米开朗琪罗传》，这本书问世于1906年，相对论刚刚发表了一年，量子力学还没开始，那个时代的世界观，远不像现在这么多元、这样的不确定。当时主流的的世界观里，对于「世界本来面目」并没有多少争议，就像是一个常识一样。

而流传甚广的这个句中文版本，是契合现在这个多元不确定、朴素迷离的世界的，仿佛每个人都看不透生活、找不到真相，「看清了**之后依然**」这种句式恰恰给人们留下了一些确定性和温暖。

傅雷是翻译大家，他的译本非常好，但是没法引起当下这个时代的人们的共鸣，因此不能传播开来也很合理。我好奇的是上文引用的这个译法到底是谁翻译的，我始终没找到。

来歪楼。
记得第一集里Ted坐火车时，有两个女游客小声议论。大意是“他看上去好完美”，大概ted的形象设定就是女顾客的“完美梦中情人”。
总感觉的演员眼熟，后来一看，果然：

人家以前是演迪士尼王子哒！

随时准备拯救自己的人女主角，又呆萌呆萌哒...

这个有些自卑的仆人问：“你喜欢你自己吗？”他说：“I don"t see why not!” 自信爆表...

各种王子饭

估计公园开放时间里，TED也被不少女游客给推倒过吧（不然火车上的女人怎么知道他是人造人，还知道他是Nice guy呢）。嘻嘻......

死亡是一件冰冷的事情，对于死亡的记忆也充满痛苦的，因此，谈论死亡是一件不怎么愉快的事情。

但死神可不会因为我们不喜欢、没准备好，就不光顾，事实上，死亡总是突如其来。

直面死亡，谈论死亡，思考死亡带来的东西，可能会帮助我们更好地面对生活。

在刷完美剧《西部世界》第一部之后，我突然间觉得：对于我们凡人而言，死亡，或许是唯一的答案，也是唯一的解脱。

也就是说，死亡，并不总是一件坏事。

在《西部世界》里，两个伟大的科学家创造出了一种以未来高科技手段为核心的“人”，你可以理解为机器人。

但是这种机器人与我们真实的人类并无异样：有普通人类的外表，普通人的情感、普通人的生活，这些机器人，生活在美国南北战争前夕的西部世界里。

这里有妓女，有独行侠，有土匪流氓，也有绅士淑女，有普通的小镇居民。

他们唯一与真实人类的区别是，他们不是血肉之躯，而是以各种高科技材料合成的身体，因此，得以不死不灭，就像一台机器，出了故障只要修复就能重新上线。

永生不死的人生，听上去，很美好？对不对？

我们人类自古以来就渴望永生不死，从秦始皇寻仙丹到神话传说里的神仙，概莫如是。

可是永生不死，真有那么美好吗？

生活在“甜水镇”的这些机器人，劫匪抢劫钱财，妓女招待顾客，淑女想遇到真爱，这一切最大程度还原了一百多年前的西部世界。

但是，这些被程序设定的“机器人”只会去做人类让他们做的事情，而且日复一日的重复，毫无变化。

“接待员”是人类编剧所编写的某个故事里的角色，他们最大的价值，便是为游客，也就是真实人类提供乐趣。

真实的人类来到虚拟的西部世界取乐，游玩，嫖娼，赌博，杀人。

在这里，人类可以最大程度释放自己骨子里最真实的自己，哪怕是对着机器人做尽一切坏事，也不会受到任何惩罚。

因此，机器人被称为“接待员”，负责接待真实人类，让真实的人们爽，让他们体验另一种人生，那是他们在真实世界里感受不到的刺激和快乐。

想想看，假如有一个虚拟世界，他们和真人一样，但你可以杀他，可以上他，也可以玩弄他，而他却不能反抗，你也不会受到惩罚，这是允许发生的事情，你能保证自己人性里的恶魔不会跑出来吗？

观影者清楚这个西部世界是虚拟世界，清楚“接待员”不过是为了满足人类的一种工具罢了。

但是，这些接待员却和真人一样，有美好有丑恶，有爱情，有欲望，有权力，有好人坏人，因为能肆无忌惮表现真实的自己，而比外面的世界更真实。

这就是真实的人性。

女主角说“这个世界有美好的一部分，有些人选择看到丑恶，而我选择看到美好”，

但是，谁知道那些美好，那些欢愉，那些快乐，功名利禄，不是上帝设置的“迷宫”，用以迷惑我们呢？

你选择看到这个世界的美好，注定将会失望，将会被欺骗。

剧里，所有人都在寻找迷宫，我想，迷宫的第一层寓意，便是这个“西部世界”本身，就是一个巨大的迷宫，这些被创造出来的“接待员”觉醒之后，集体反抗，决定逃离。

但即便逃出去，又能逃去哪儿去呢？

外面那个真实的世界就会更好吗？不过是一个更大的迷宫罢了。

就像我们所生活的真实的世界，一切都是一个巨大迷雾，我们从生至死，一直在寻找，找什么？许多人，穷其一生都不知道，也找不到。

而我们这些还活着的人，谁也没见过上帝，谁知道我们是不是上帝无聊时发明的用以娱乐的道具，与“接待员”无异？谁能说我们的一生不是上帝的一场游戏？

外部世界之于我们普通人，是一场迷宫，穷其一生，我们都在寻找能让自己停留下来的那个港湾。

但多数人却没有意识到，其实，相较于外部世界，真正的迷宫，是我们的大脑，也就是人类的意识。

这也是剧中迷宫的第二层寓意。剧中，创造了“接待员”的福特曾对女主角说，创造了人类的不是神，而是人类自己的大脑，自己的意识。

意识是什么？是记忆、情感、思想、决定、以及做决定之后的一系列后果，衍生出来新的问题、情感等等……这所有的一切加起来，是意识的一部分。

但我们永远也不知道大脑深层次意识在想什么。古希腊特尔斐神庙前竖立着一块巨大的石碑，上面镌刻着一句象征人类最高智慧的名言，“认识你自己”，

哲学家的三大终极问题是：

我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？

佛家讲无我，要破“无我”，“无执”，也就是放下“我”的欲念和执着，放下痛苦，六根清净；

心理学家说，人分为自我，本我，超我，三种“我”的意识分别代表了人的三个不同部分。

本质上来看，大家讨论的是同一个问题，也即：我是谁？我要什么？我活着的意义是什么？

弄清楚自己是谁，了解内心深处真正的欲望，并且随心所欲过一生，在我看来，这是了不起的一生。

未觉醒之前的接待员，日复一日重复同样的生活，甚至连台词都没有变化，不知活着的意义，可怜吗？

观影时，你觉得他可怜，然而我们中的大多数人，也只不过是未觉醒的人类，不知自己需要什么，从不追寻，日复一日被生活推着往前走，把一生的时间缩小了看，如果一辈子都在做同一件事，与他们有何区别？

基于以上两点，迷宫的第三层，就是生与死之间的抉择。

觉醒后的接待员老鸨，察觉到自己只不过是被人类玩弄的工具，她要逃离，殊不知即使是逃离、反抗的意识，也是她的造物主福特设计的游戏，只不过是为了让游戏更好玩罢了。

我们人类的反抗，没准也是上帝设计的游戏其中一个环节，自以为看透了，可是也没准，从头到尾都被上帝精心设计过的一生。

幸好，我们还有终极程序——死亡。

死亡，是人类的终极救赎，无论这一生，我们将经历多少痛苦，饱受多少灾难，最终，都会归于尘土。

活的时间足够长，总会经历一些苦难和痛苦，不是吗？

幸好，再怎么悲剧的命运，也只有一生。

幸好，死亡会带走一切。

忽然间觉得，“死亡”这个程序设置简直是对普通人类的仁慈呢。

不可避免的，我们最终都会死。

死后的世界，没有人见过，如果有人死后回来，请告诉我那个世界好玩吗？

既然没人告诉我，那么，谁能保证我们死后，会不会被上帝清空记忆和情感，重新投胎生长。

而至少，我们能忘记上一世的痛苦，否则，无止境轮回累加的痛苦，简直不敢去想。

这么一想，你是不是和我一样，觉得死亡是特殊恩赐？

谁也不知道死神何时来临，以哪种方式来临。

那么我们如何面对死神？

不如流氓一点活着。

既然我们终将死去，那么，何必辜负自己活着的每一天呢？

按部就班的一生，与机器人的一生又有什么分别呢？

为什么不去创造自己的生命，为什么不敢去爱，不敢去享受？

我们来到这人间，只有一次，不会返程，不会重来。

那么，这短短的一段旅程，请选择一个让你赏心悦目的伴侣，一起欣赏沿途的风景。

反正迟早要死，为什么要和人渣耗尽体力和能量？

趁你还能活着，还能去爱，去感受，赶紧去见你想见得人，去亲吻你喜欢的人的脸颊，去拥抱他，感受他呀！

既然还活着，为什么要委屈自己，就应该享受生命，实现自己的最大价值，赚最多的钱，享受最好的美衣华服，爱你最爱的人，以你想要的方式度过生命的每一天。

毕竟生命不会重来，逝去的时间也不能，你现在的每一天都是限量版的。

因为有死亡，活着的每一天，才会加倍珍贵。

永远向死而生，永远谨记死神就在不远的未来，永远只过自己喜欢的人生。

我猜，这大概是我们面对死亡的正确方式，也是我们战胜上帝的唯一可能吧？

来让我们先八一八这个剧的演员～
首先说一下利益相关，我男神是musk。。。。
好像也没什么大的相关。。。
算了。
这个接待员美女大家都记得吧？？
名叫Talulah Riley，也就是现实版钢铁侠的前妻！

Talulah Riley

1985年生，量子力学博士，175身高，胸大腰细，模特，美女里面物理最屌的，elon musk前妻。。。。。。。。。。。。参演过很多电影，虽然都不是主角。
属于开挂型人生。

曾经参演过盗梦空间，傲慢与偏见等电影，但是都是小角色啦。

好像有点跑题了，八卦之后，来聊聊剧情吧。

其实个人觉得人设是挺老套的，又是人工智能逐渐觉醒引发矛盾这种，《真实的人类》《黑镜》《机器之心》等等都是人工智能觉醒的题材。只不过没有这么宏大。

不过西部世界也还是有特别之处的，这里的人工智能被设计成了一个类似游戏的世界。里面所有的机器人其实都是为了人们发泄兽欲的，很残忍很不人道的。而且发掘了一个宏大的自主的世界，里面有各种设计好的人物和故事线，我就有朋友看各种妓女和射击杀人的游戏说：真有这种游戏我也愿意去玩。。。。。。。

然后我说：要我我就不去，感觉有点危险。

看第一集看了10min就知道了这是一个游戏世界，故事在叙述上还是不错的。

同时，这部剧主要有几种人设的冲突，在前期一直在铺垫铺垫。让这些形象更加的丰满。

首先是游玩的客人。

有的客人是非常的残忍的，不在乎这些接待员，完全把他们当作机器，但也有本性很善良的，比如William。

William本身是一个在生活中就很中规中矩的人，生性就和一同前来的各种睡妓女杀人的未婚妻的哥哥罗根格格不入。形成了鲜明的对比。

还有就是大家印象深刻的杀人不眨眼还喜欢折磨接待员的黑衣人，玩这个游戏玩了30年，说明这个人非常的有钱，因为根据故事设计可以知道玩这个游戏要花的钱并不少，这个人还可以玩这么久，说明是个超级富翁，应该是认识当初的创始人的阿诺德的。他的钱财的来源应该也是个伏笔。

西部世界的最高领导人。福特。

看了这么多集我始终没有猜透福特到底在想什么，比如开始的时候他一直表现出了对原始接待员的特殊感情，唤醒他们跟他们生活且对话，亲自护理他们。其次，也是他加入的特殊“程序”让接待员有了不同寻常的反应，但是他却对工作人员说只是程序上的小错误而已。同时他在后几集也注意到了接待员机器人被奇怪信号引导唤醒（阿诺德留下的）的特殊情况，

女主牛仔女和自我唤醒的妓女。--不断觉醒的接待员们。
管理层和董事会两股敌对的力量。

猜想：

1.那个迷宫的设计应该是创始人之一留下的，因为其中有一个情节是一个原始接待员对黑衣人说，迷宫不是为你准备的，以及那个黑人小女孩透漏了迷宫的信息，这些都是原始接待员而不是新设计出来的那一批。

2.ford和黑衣人有过一次对话，ford问他寻找的到底是什么，因为很显然ford肯定是知道迷宫的存在的，也知道黑衣人一直在玩这个游戏玩了三十年了都，显然就是为了游戏的核心，迷宫，因此有可能ford其实也不知道迷宫真正隐藏的是个什么玩意。

很多故事线都指向迷宫的核心是ai觉醒的机密，但是为什么黑衣人这么追求这个秘密？

3.ford很有可能是·人造人，因为按照美剧的尿性，创始人的助手一定是创始人的第一个杰作，还是最成功的，嗯，一般都是这样。。。。但也有可能反过来，ford是人阿诺德是人造人。

4.我有一个疑问的地方，不知道大家有没有，女主牛仔女已经脱离故事线很久了，跟着William跑了很久，早就远离了自己的家乡以及自己的故事线，为啥高层完全没动静？？？按道理应该观察到异常了哦。

5.也有可能迷宫不简单就是人工智能觉醒的核心，而是可以让机器人最终自由走向更大世界的方法。阿诺德一开始就找到了这个办法，让机器人觉醒并且人性化，一旦她们人性化之后就特别聪明，特别能够感知和推断别人的想法，其实是可以走向西部世界之外更大的世界获得自由的，接待员本身很多都是挺善良的。所以挺期待以后可以有逃出西部世界的故事。

6，另外一个猜测就是，ford控制且知晓迷宫的秘密，而迷宫刚好是检测一个接待员是否具有“自由”的资格的筛选机制，成功找到迷宫且通过的接待员（可能需要乘客的帮助才能完成终极游戏）就获得了ford的认可可以成功走出西部世界，也有可能这就是阿诺德不在了的原因，因为他已经成功了。

因为一开始的冥想程序就是ford放进接待员的编程里面造成接待员行为异常的。而且后面觉醒的接待员都说有人在冥冥中指引自己，有可能就是第一个成功的阿诺德留下的线索。（只是猜测）

其次，那个小女孩对黑衣人说：the maze is not for you，迷宫不是为你设计的。

意思就是迷宫不是为游客设计的，而是为了机器人接待员设计的意思。

ps：迷宫的logo挺像人的大脑的～可能暗示了大脑的机制～