一個劫匪告訴我:北京覺得我配不上它

原文首發於微信公眾號「職問」(ID:zhiwen_15)

「我不敢告訴爸媽,我也可能被清退」

昨天夜裡,同事小靜突然哭著給我打電話,正在打遊戲的我嚇壞了,在她不斷地帶著哭腔跟我說完一大堆信息後,我終於明白了她的意思:

「我住房子就是隔斷間,我是不是要被清退了?」

這一天,是她從廣東來到北京正好一年時間,她問我:「我這是這何必呢?」

那晚的自如隔斷間清退事件,讓身邊的朋友一時間都多少開始有些惶恐。

很多人都以為這種事只會發生在五環外,發生在那些看起來就髒亂差的群租房、小公寓里,從來沒有人想過這種事也會發生在一貫以整潔明亮著稱的自如里,他們也曾經憤怒,也曾經義憤填膺,卻沒想到刀子這麼快就割到了自己身上。

我問小靜:「你爸媽知道這件事嗎?」

小靜搖了搖頭:「我爸媽就算看到新聞里提』清退』,也不會覺得這件事是發生在我身上的,他們一直覺得自己女兒在北京每月10k的工資,3000塊的房租,一定是住得好、吃得好、活得好的,我真的不敢告訴他們。」

我不敢告訴爸媽,我在北京也是可能被清退的人口。

一場雨澆滅他的理想生活

朋友老林就是北京最典型的年輕新中產里的一員,他大學一畢業就來了北京進入電商行業,基本上他算是見證了近幾年電商發展扶搖直上的那一批人。

每個雙十一、每個618、每個我們摩拳擦掌準備瘋狂購物的時候,都是他最忙最累的時候,要保證庫存、要盯著物流、要保證客戶廣告位、還要保證消費者購物過程流暢。所有環節他基本都要盯,通宵加班睡在公司,第二天早晨到公司衛生間洗把臉,就重新開始一天的工作,都是常有的事情。

如此辛苦之下,他的收入自然也跟著翻了幾番,再加上他早早就下手在東五環外買了套小房子,他在北京的生活比大部分同齡人都好太多太多了。

可就在幾個月前,他突然跟我說,他想離開北京了。

這幾年辛苦賺到的錢,他想買一輛賓士,他特別喜歡。

就在他要付款買車的時候,朋友告訴他,因為外地戶口,而且還住在五環外,所以就算辦了進京證,他的車在高峰期也無法開進五環,所謂高峰期也就是7:00-9:00和17:00-20:00,而這正是大部分公司的上下班時間。

有天北京下著大雨,從他家到地鐵站有五百米的距離,就是這五百米讓他即便舉著傘也全身都濕透了,他濕淋淋地坐了個早高峰,終於準時趕到公司,正要吐苦水,卻發現全公司只有自己是濕淋淋來上班的,同事們全都清清爽爽的,因為同事們都是開車來的,直接從家裡地庫到公司地庫,完全不會淋到雨。

他狼狽地在工位上抱著烘乾機把自己烘乾,還不忘發朋友圈自嘲自己是這場大雨里唯一一隻落湯雞。

就在那一刻,我突然覺得自己特別慘。

這是他來北京這麼多年,頭一次無奈地覺得自己或許根本就配不上這座城市。

剛畢業工資特別低的時候,被老闆坑了卡里幾乎彈盡糧絕的時候,被客戶氣到就差動手的時候……所有這些時候,他都沒覺得自己慘過,因為他知道,這些都是他努力就能解決的事情,可是現在他面對的是他再怎麼努力或許都沒辦法解決的事情。

學區房、未來孩子的教育……這些他想都不敢想,如果不拚命賺錢,就沒辦法給孩子好的教育,可如果拚命工作,他就沒辦法好好陪伴孩子長大,而他自己就是從小沒人陪伴長大的小孩,他知道那樣的童年有多不快樂。

其實我知道,限制外來人口、引導人群分流等等政策,從國家大局上看,從均衡發展上看,都是正確的政策,我不是抱怨政策,我是無奈自己的無能為力。

可能,真的是我配不上北京吧。

「以後你有了孩子,你還會讓他來北京嗎?」

學姐盼盼家鄉在哈爾濱,當年高考的時候,她一心就想離開東三省,因為她覺得一個東北人,考半天大學都沒能考出東三省,實在是很沒出息的一件事。

於是高考結束後,她就離開東北、去南開大學念了四年。

天津是個很尷尬的城市,緊挨著北京,什麼資源都要緊著北京,留給天津的發展機會就越來越少。

南開頂著名校的名字,實際上地位也已經越來越尷尬,大公司在北京開了分公司,就不會再在天津另開,所以你要想申請到好的實習,就只能來北京,半小時的城鐵聽起來很快,其實隔著的是兩個完全不同的城市。

盼盼大三在北京的一家諮詢公司實習,實習工資是每個月3000,當然租不起多好的房子,她就和朋友一起住在丰台一套平房裡,住處距離地鐵要步行二十分鐘,中間還有一段是完全沒有路燈的小巷子,諮詢公司又常常加班到很晚,每晚下班回家她都非常害怕。

有一次晚上下班已經十一點多,她正在回家的小巷口水果攤買水果,一個特別高的男人突然旁邊竄出來搶走了她的手機,她嚇懵了一秒鐘後,追上去反手就把手機搶了回來,估計那個男人也沒想到這麼小個子的女孩子會膽子這麼大,竟然沒有立刻反應過來追上去。

盼盼拔腿飛跑,迅速地穿過了每天都要經過的巷子,在黑暗裡奔跑的時候,她滿腦子都是如果自那人追上了怎麼辦,因為太過害怕,她甚至都沒來得及哭。直到跑回家鎖上門,才想起來哭,她背靠著房門,慢慢蹲下來,聲音悶悶地哭了出來。

爸媽勸過她很多次,希望她能回東北考公務員,過平安順遂的人生,她半開玩笑半認真地說爸媽是她成功路上的絆腳石。

畢業後她還是留在了北京,她離開諮詢公司,加入了一家創業公司,現在已經有了自己的團隊,她覺得自己正在向著一個更好的人生高歌猛進著,直到最近這次「清退」,她在發現自己居住的青年公寓可能也在清退之列的時候,突然間有點茫然。

她突然覺得當年爸媽說得也挺對的,或許她從一開始就不該懷抱那麼大的野心來到北京,如果一開始就留在哈爾濱,她或許會活得更幸福。

我問盼盼:「如果你回了哈爾濱,等很多年以後,你的孩子跟你說他想要來北京闖一闖,像你當年一樣,你會讓他來嗎?」

盼盼沉默了很久,最後她說:「雖然我不想他來,但可能還是會讓他來的吧,看看他是不是能撐久一點。」

我們不是變成了跟父母一樣的人,我們只是已經受過了父母曾經受過的傷,我們只是明白了父母是怎麼成為了今天的樣子。

在這裡,青春是最不稀罕的東西

逸哥是我因為工作關係認識的朋友,他今年剛從重慶畢業來北京做室內設計,實習工資1500,房租2000,可他整天都樂呵呵的,覺得自己在北京是要學東西,是要見世面,所以吃點苦是沒問題的。

他的第一份實習做得並不順利,做了一個多月就辭職了,然後投了一個多星期的簡歷也沒收到什麼回應,年底找工作本來就是比較難的。

昨天他說,他打算先回重慶把駕照考了,明年年初再重新來北京。

我問他,為什麼一定要來北京啊,重慶不是挺好的嘛。

他說:「我就是想趁我還年輕的時候來北京看看,如果不來看看的話,我總是不會死心的。

就在今天,就在此刻。

小靜正在準備找房子搬家,約了房東今晚見面看房,合適的話就定下來,然後立刻搬家,她實在不想要活在隨時會被清退的惶惶不可終日里。

老林依然在每天擠地鐵上下班,早晚高峰地鐵里的人流擁擠到讓人想放棄所有理想,他原本以為自己可能還得再待幾年才會走,沒想到這麼快就面臨要離開的時刻了。

盼盼仍舊沒有回哈爾濱,可再接到媽媽電話的時候,她的語氣已經不再像曾經那樣強硬,已經不像當年說「我一定要考出東三省」的她。

逸哥剛剛坐上回重慶的高鐵,爸媽已經把他的房間重新收拾乾淨,準備了一桌子好吃的,等他晚上一到家就能吃上熱飯熱菜。

北京,北京,青春在這裡是最不稀罕的東西,因為總有人來,總有人走。

北京很好,它讓你時時產生自己人生正在變得更好的錯覺,它讓你的生活彷彿擁有了無限的可能性。

北京很糟,它動動手指,你的生活就已經疲憊不堪、天翻地覆,它從來不會在乎你的快樂或痛苦。

部分圖片/來源網路

本文人物均為化名


許多同學私信我一些求職上的問題,時間有限不能逐條回復,抱歉抱歉!如果有求職方面的難題可以加我的同事,職問職業發展諮詢師Max的微信號:Maxdxh ,歡迎騷擾~ 更多四大、諮詢、法律、投行等求職乾貨分享歡迎圍觀微信公眾號「職問」

推薦閱讀:

北京螺螄粉店評測
北京有哪些有特色的小玩意?
喜歡上海勝過北京的人,你的理由和感受是怎樣的?
在網易工作是種怎樣的體驗?
北京有什麼地方會讓你一年去多次?

TAG:北京 | 工作 | 生活 |