你在哪|罪惡深淵裡的一束追光

1.

印象最深刻的地方在於，《你在哪》的氛圍始終是在文藝與犯罪之間曖昧兜轉——後入式強姦的生猛與舞池裡一個人的獨舞的落寞，每一種都讓人的內心為之刺痛，影片其實就是在這兩種刺痛中尋找答案的，一種在意識流里安置邏輯的怪異與新鮮，但對情感的投入和釋放，讓影片在罪惡的黑暗中，找到一絲救贖的亮光。

2.

對於拐賣兒童以及家暴的聚焦，讓《你在哪》從一開始就流露出焦灼的氛圍，儘管這種焦灼並未讓坐在車裡的警察感覺到，但賓館裡的槍聲，還是第一時間為雙方的短兵相接，發出了信號。

影片在這個時候，最關注的地方，在於槍響前後，到底發生了什麼事情——被剪輯打亂的時間線索，在試圖一點點的拼湊還原事件的真相，但越是深入越是凌亂的線索，倒逼觀眾跟著一起來回奔波。

對於一個犯罪和推理類型的愛好者而言，其實蠻喜歡這種敘事結構的，碎片式的拼接與改變時間軸的整理，往往讓事件發生審視上的變化，整件事在不同的細節里，呈現出不同的思考方式。

3.

無常反而來自日常，這大概是故事最讓人揪心的地方。

女兒的被拐與家庭的暴力並存，如何化解危機，很長一段時間成為女主角在影片中需要面對的壓力。

這段時間，銀幕幾乎成為女主角一個人的舞台，從垃圾筐里撿起紙條之後，她其實就已經脫離了故事的「掌控」，一個電話，一次深入現場的冒險，真相不遠，但一門之隔的痛楚，真的打敗了所有的努力——獨自一個深入險境的女人無力化解危機，真實很可怕。

「客串」的女工友為這次冒險提供了更多可視性的表演，尤其在大門外的色誘，讓人看到日常中不動聲色的驚心動魄。

4.

受害者成為亦有隱瞞的真相，這大概也是影片最大的反轉。

這也是影片最為深刻的地方，就是如何脫離現實困境的問題。其實近年越來越多人開始關注加諸在婦女兒童身上的犯罪，但真的深處這種危機中的人，如何脫困真的不是簡單的幾個建議就可以實現的。

影片用了最無奈的方式解決這場危機，對於現實而言，這樣的方式偶然性更多一些，所以並不能一勞永逸的成為所有人的選擇。

5.

受害者成為施害者也是影片思考的地方。

曾經的被拐賣者，長大後反而成為拐賣者，這一點確實讓人震驚與童心，爛尾橋下，那個展翅飛翔的小鳥，或者能證明他過往的心境，但卻無法成為他犯罪的借口。

影片對這個人物的設計極其特別——始終沒給他一句台詞，但，他從出現到最後縱身躍下懸崖，反而清晰的勾勒出一個真實的人生。

6.

《你在哪》是一次錐心的詢問，也是一場關乎人性的實驗。

只是不知道，新的受孕，是希望還是犯罪的延續。