不做三流的演員，她選擇成為一流的刀匠

一把好的刀具應該是什麼樣？刀刃的鋒利，刀背的厚重，刀把的圓潤，缺一不可。

當得知這樣的刀具出自一個年輕女性之手，不免讓人感到驚訝「美女刀匠」——這樣的稱號有著帶刺玫瑰般的性感想像。

當她打磨著沉重的、尖銳的的原始刀具時，實在無法與她原有的演員職業扯上一點關係，但其實刀匠家族的血液，早就流淌在她的身體里了。

她叫切爾西米勒（Chelsea Miller），從小生長在美國的佛蒙特州，父親是一個刀匠。

和很多女生一樣，米勒也有一個演員夢。19歲時隻身從故鄉佛蒙特搬到了紐約闖蕩，她說：「我想成為一個講故事的人。」

她擅長阿根廷舞，在成為專業刀匠之前，曾經當過舞者，演員，夢想著有一天能夠當上優秀的舞蹈演員。

在劇場演出的日子裡，她總是一邊快樂一邊迷茫，因為她逐漸發現，空有夢想是不夠的，要成為一個有成就的演員，不僅需要天分，也需要運氣。米勒始終沒有找到適合自己的位置。

不久之後更是遭遇父親病倒，她最終還是選擇了離開紐約，回到家鄉。

在哥哥的幫助下，她第一次感受做刀的過程和其中的趣味。

制刀看似是門力氣活，但其實更考驗的是「耐心」與「細心」。多達十幾道的複雜工序，所需的是苛刻嚴謹的燒鐵時間，精準細膩的鍛打技巧。

無數次的失敗受傷，並沒有嚇退米勒。為了改進自己的鑄刀技藝，她師從刀匠Smith Nick，不斷學習更精湛的技術。

被問到是否後悔放棄演藝事業的時候，她說：「我知道自己很難成為一流的演員，但是也許努力一點，我可以成為一流的刀匠。」

「和當演員相比，做刀是講故事的另一種方式。每一把刀刃、每一把刀柄，都有背後的故事。在不同的斑紋里，你可以感受這棵樹經歷的季節。」

拿到一塊原材料，米勒要反覆思索，它最後應該成為一把怎樣的刀，需要用哪一塊木材與之匹配。

米勒說：「我做出的每一把刀都不一樣，我沒辦法做出兩把完全相同的刀。用到的鐵塊和木材，總是有細微的不同，只有我知道它們是怎樣被搭配起來。」

她和刀的首次觸電，是小時候看父親殺豬羊的場景，看著父親邊切它的肚子邊說：「你看，有了刀就能有晚飯吃了。」

因為從小在農場長大，米勒家族的制刀工藝有著濃濃的原始氣息。哥哥在馬蹄上看到了可以利用的地方，把馬蹄銼引入制刀材料，啟發了米勒對舊刀的回收製作。

她說，她喜歡刀能讓人停下來的感覺，什麼想像都能迸發出來。

做刀在常人看來有些冷冰冰，但是在她眼裡，這是一門賞心悅目的工藝。你得去花時間觀察金屬生鏽和隱藏在斑紋中的細節，做刀一樣可以很優雅。

想像一個美女戴上面罩，站在笨重的砂光機前，工作台堆滿著排放有序的工具，你還是會忍不住驚嘆。

脫下面罩，她的試驗室是廚房。把粗糙混沌的高碳鋼料打磨成一把精緻又舒服的廚刀，她享受這種對話的過程。

刀是最接近食物的器物，而廚房才是冷冰的刀溫暖的容身之地：「我做的刀就是想讓你停下來，想想你做的是什麼，和誰一起做，用什麼做，怎麼跟食物更接近地對話。」

機器化大生產早已滲透到生活每一個角落的年代，米勒對手作的堅持，的確會顯得有些不合時宜。

幸運的是，仍然有人欣賞她每一把刀具的精巧質樸，以及刀具所傳達的故事，她的品牌官網上，得排隊才能預約上訂單。

「我一直知道自己看起來很有女人味，這迷惑了不少人，不過同時也讓他們感到好玩。」米勒說從舞台演員過渡到女刀匠，這種身份的轉換對她而言更多是驚喜有趣。

有的人白天是會計師，夜晚變身阿根廷探戈舞者，說不定隱藏在你身邊的塑料廠工人還是一個空手道黑帶手，生活的魅力就在這些反差里。

熟知她的人都知道，她喜歡汽車，喜歡收藏唱片，特別是反叛味的朋克搖滾。

她家的裝飾就能看出這種不同：門口堆著佛蒙特州的原始農具，客廳里有個土狼的雕塑，這些都是她從垃圾店的一堆生鏽的物件中撿回來的。

▲切爾西米勒的家

她可以一邊躺在地上給拖拉機更換機油，一邊吃牡蠣喝香檳酒。「我可以樂此不疲地同時做著我喜歡的事情。「

「我愛驚喜，也愛每一個挑戰。」她在生活中不斷尋找著靈感，不斷質疑這個世界，為什麼一定要循規蹈矩地過一輩子呢？為什麼女性不可以成為一流的刀匠呢？

你覺得刀的聲音毛骨悚然？可她說：「如果有機會，我會問問亞歷山大·考爾德（美國雕塑家），難道你不覺得刀滑動的聲音聽起來很動人嗎？」

在她眼裡，和刀朝夕相對，每一次的焊接、打磨，都是與自然的對話，也是與她自己的對話。

她不是成為了別人眼中的美女刀匠，她只是成為了她自己。