今年這部被西方電影界盛讚的喜劇片，我卻覺得一點不好笑

在戛納獲得場刊史上最高分，贏得國際影評人協會頒發的「費比西獎」；n是今年BBC「新世紀百佳影片」榜單上唯一一部本年度作品；n入圍了BBC「有史以來最偉大的100部喜劇電影」榜；n在IMDb資料庫中顯示已經獲得26個獎項和37項提名；n橫掃「歐洲電影獎」，一舉拿下最佳影片、最佳導演、最佳男主角、最佳女主角、最佳編劇；n入選《電影手冊》、《紐約客》、《視與聽》、《銀幕》、《綜藝》等各種年度佳片榜；n……n

（BBC「新世紀百佳影片」請參看：這100部新世紀最佳影片，真的能成為流傳百年的經典？）

這部收穫諸多美譽的影片，是德國女導演瑪倫·阿德的第三部長片《托尼·厄德曼》，講述了一對充滿隔閡、矛盾的父女，在經歷了一段尷尬與錯位的相處之後，最終得以關係的修復和彌合。

毫無疑問，單看這樣的故事梗概並沒有太多新意。然而，能獲得如此眾多的好評，這部電影究竟好在哪裡？又或根本就是過譽了？

縱觀西方影評人在評價《托尼·厄德曼》時，最常用的字眼是Funny，有趣、滑稽，影片在類型上的歸類也是劇情/喜劇。據說戛納首映時，現場的觀眾也都忍俊不禁。可是，於我而言，不太能理解他們的笑點。大概是文化差異作祟，在這個滿嘴跑火車愛開玩笑的父親和刻板嚴謹賣力工作的女兒組成的人物關係中，我看到了一個關於疏離與和解的心酸故事，卻完全Get不到國外影評人所表達的那種笑中帶淚的幽默感在哪裡。從我個人的文化體驗和角度來看，父親的那些搞怪和玩笑製造出的尷尬就是純粹的尷尬。

那麼，拋開文化隔閡，我們嘗試來看看導演/編劇瑪倫·阿德這部長達162分鐘的作品是否真的「好看」？

首先，這個劇本是相當工整的。站在兩個極端的父與女，父親溫弗里德十句有八句都在開玩笑，事業已近退休階段，面臨著衰老與死亡的威脅，女兒伊涅斯則正處在事業上升期，恪盡職守，雄心勃勃。這兩個人物的格格不入，是對待人生態度的截然不同，是身處在不同人生境遇中互不理解的錯位。就算血濃於水，也不足以打破這樣的隔閡。

從這個角度來說，瑪倫·阿德透過這對父女關係精準的捕捉並詮釋出人與人之間的不可和解性，幾乎抓到了生活的本質。人性都是複雜的矛盾體，有高尚的光輝，亦有不足掛齒的猥瑣，更有不足為外人道也的隱秘，而這個外人甚至包括自己的父母。所以，「我」在不同的場合會扮演不一樣的自己，說不一樣的話。這樣的交流註定是虛妄的。

影片設置了大量場景來呈現這種錯位的尷尬。父親的貿然來訪對於事業正處在關鍵時期無暇分身的伊涅斯來說是一個不合時宜的存在，伊涅斯想拿下的項目負責人只想讓她帶領妻子購物，伊涅斯與工作夥伴那場古怪的性愛戲折射出人物內心的空虛，而線條刻板硬朗的伊涅斯在職場中幾乎看不出女性特徵。當父親戴上假牙扮演「托尼·厄德曼」這個人物之後，兩人的關係更是在雙重錯位之中走向了更加離奇的境地，從成人酒吧、吸毒聚會到最後的裸體宴會達到高潮。

不得不說，導演的掌控和演員們精湛的表演，將人物之間的矛盾與情感糾葛的狀態都表達得非常到位。影片有一處相當戳淚，伊涅斯因為父親沒有按時叫醒有公務在身的她而大發雷霆，讓父親回家另擇時間再來看望她，然後在收拾床鋪的時候又將腳趾砸壞，痛不堪言，可是當她揮手目送父親離開時，還是忍不住淚流滿面。這正是如前文所提的人之複雜性。

但是，隨著劇情的開展，我們卻看見，瑪倫·阿德的最終目的並不在於揭示這樣的本質。尷尬場景的鋪陳在經歷了一場陌生人家裡的唱歌表演之後，發生了轉折，這首歌是惠特妮·休斯頓的《最偉大的愛》。接下來，裸體宴會戲既是表達「尷尬」的一場高潮，又是父女二人赤裸相待達成和解的途徑。女兒的裸體對應著她在職場上一絲不苟的職業正裝，她的脫是一種豁出去改造自己的勇氣，而父親的毛怪外套也是一種假裝的裸，對應的正是女兒衣冠整齊時的假裝。當帶著假牙扮演「托尼·厄德曼」說出的話也不足以改變兩人的關係時，或許只有穿上這看不見一絲面目的毛怪外套才能冰釋前嫌了。

影片最後一場戲，伊涅斯回家參加奶奶的葬禮，是彌補此前未能去看望奶奶的遺憾。父親講了一堆關於人生價值的感言，伊涅斯從父親口袋裡拿過假牙戴上，扮演起了「托尼·厄德曼」，彷彿她接受了父親「最偉大的愛」的感召。可是，在這個故事的最初設置中，父親這個人物也是一個殘缺的角色，在用各種玩笑開解女兒的過程中，事實上也是他反觀自己的歷程，怎麼到了最後他就成了生活的智者了呢？

竊以為，這種和解的結尾的確會讓人感動，卻失去了揭示本質所能產生的力量。同樣是從家庭來談人與人的關係，我更敬佩是枝裕和在《比海更深》里結尾的處理。短暫的相安無事之後，生活繼續前進，可是和解哪有如此輕易？

本文首發於「24樓影院（movie24luo）」

推薦閱讀：