厲害了！我的鴿！《戰地1》信鴿的真相竟然是……

　　1870年11月12日，兩隻氣球在巴黎上空飛行。這些直徑12米、高度相當於五層樓的飛行器的啟程於風光旖旎的蒙馬特爾高地，正在皎潔的月光下，飛過巴黎市郊錯落有致的森林和鄉村。

　　僅憑上述畫面，無疑會讓很多人會產生浪漫的想像，但需要指出，這些氣球執行的任務其實並不浪漫，這不只是因為其中填充的是危險的煤氣，而且此時此刻，正值普法戰爭的最後階段——由於法軍在前線一敗塗地，巴黎已被德軍包圍——而這些氣球的任務就是穿越德國人的封鎖，與遷至圖爾的法國政府保持聯絡。

反映當時巴黎市民用氣球與外界聯絡的插畫，儘管用盡了所有手段，但巴黎仍然未能擊敗普魯士軍隊。在戰敗後，由於不滿臨時政府簽署的停戰協定，巴黎市內的民兵又發動了起義，並建立了自己的政權——巴黎公社

　　這次圍困始於9月，由於解圍部隊遙遙無期，巴黎人只能湊出七隻氣球，從而勉強保持了巴黎與外界聯絡的通暢，這些氣球每隻能攜帶不到150千克信件，而傳信過程又危險重重，按照歷史學家們的記錄，這些氣球不僅要面對炮火威脅，或被狂風摧毀，而且只能「進行上下左右的不規則運動」——換句話說，即使其成功抵達包圍圈外，返回巴黎的機會也微乎其微。

　　正是考慮到這一點，在11月12日升空的兩部氣球上，還專門搭載了一些「特殊乘客」——信鴿。一旦抵達包圍圈外，它們將負責把回信帶到城中。雖然在這兩部氣球中，一部在黎明時分被炮火擊中，但另一部卻僥倖順利抵達，至於運送的信鴿則為巴黎傳回了數千條消息。這些消息的字數被限制在20個詞以內，用最新的技術印在火棉膠銀片上，每張膠片的重量不超過百分之一盎司。在正常的情況下，一隻鴿子可以攜帶4萬份急件。在城內，這些信息將作為幻燈片投影在牆上，由文書抄寫，再由郵局交到收信人手中——儘管效率相當低下，但除了信鴿，人們其實沒有多少備用途徑可選。

被各種短消息寫得密密麻麻的投影膠片，當時，發送一條這樣的消息，郵政部門要向發信人收取5法郎的費用

　　事實上，在無線電和電報尚未發明、而信使又無法出發時，信鴿便成了傳遞急件的唯一手段：其歷史可以上溯到文明起源時，在《聖經》中，就有鴿子為諾亞方舟帶回橄欖枝的記載;在公元前1200年左右，古埃及人用它們傳遞尼羅河的洪水警報;在希臘-羅馬時代，信鴿開始被廣泛用于軍事領域。在早期信鴿的使用者中，就包括了許多聲名顯赫的統帥，比如迦太基的漢尼拔和羅馬的凱撒。在中世紀，鴿子被十字軍戰士從中東帶回歐洲，經過斷斷續續幾百年的演變，到1800年，歐洲已出現了使用信鴿的原始通信網路：它們當時傳遞的主要是股票行情和重要新聞，其中最繁忙的路線是從倫敦出發，橫穿英吉利海峽，再到達法國和比利時。

在《聖經》中，就有鴿子為諾亞帶回橄欖枝的記載，科學告訴我們，這是由於鴿子與生俱來的歸巢天賦

　　事實上，鴿子之所以在當年的通信中舉足輕重，主要是由於它們不同尋常的定位天賦，這種天賦背後的原因有兩個方面：其中之一，是鴿子視網膜內有一種特殊物質，這種物質可以感受到微弱的地球磁場，其隨後產生的信號會傳遞到鴿子的大腦中，為它們指引歸巢的方向;另外，鴿子與生俱來還有一種習性，這就是喜歡在自己的巢內求偶和交配。科學家們猜測，由於兩種因素的綜合作用，讓信鴿們能不辭勞苦、從數百公里外返回巢穴。

記者：請問你作為國家英雄，冒著槍林彈雨傳遞情報時，想的究竟是什麼?

信鴿：當時我在前線1個月了，你不知道，我老婆身材超正的!那時我想的全都是回去和她來一發

記者：我##￥￥%……&*&**

　　歷史曾無數次證明，要想讓動物的本能為人類所用，註定要經歷漫長而曲折的過程。另外，在極端狀態下遭遇的干擾，更增加了信鴿執行任務時的變數和風險。在1870年的巴黎圍城期間，共有302隻鴿子被帶上氣球，但只有57隻飛了回來。其中一大部分隨著氣球墜毀，剩下的則死於槍林彈雨、饑寒交迫以及德國人精心部署的獵鷹隊。不過，在軍隊和政客們眼中，信鴿的表現仍然稱得上可圈可點。

　　事實上，除信鴿以外，當年傳遞信息的方法不外乎人工遞送、光學信號(如信號旗或信號燈)和有線電報，它們的缺陷都非常顯著：人工傳遞速度太慢;光學信號設備複雜;至於電報則要鋪設大量的電線，另外，它們的傳送距離都非常有限。相較之下，鴿子不僅能達到每小時近100公里的速度，而且更輕便靈活，可以將戰況從前線直接傳到後方的大本營中。

法國畫家皮埃爾·夏凡納創作於1871年的、反映巴黎圍城的油畫「鴿子」，在畫中，信鴿被描繪成了法國自由的象徵

　　然而，就在普法戰爭結束後，各國軍隊對信鴿的好奇很快變成了焦慮和狂熱。因為他們幾乎同時發現：別國正在努力建設信鴿通訊系統，但自己的準備工作卻幾乎為零。在19世紀末的軍隊雜誌上，反映這種心態的文章屢見不鮮——而它們的結構和思路往往非常接近。

　　按照一位歷史學家不乏幽默的歸納，這些文章的開頭會先列舉信鴿的悠久歷史，比如說《聖經》中的相關記錄，以及古代希臘人的使用(就像本文開頭那樣);隨後，作者開始列舉一些中小國家信鴿通訊的發展現狀，比如一位「比利時信鴿專家」寫出了數十頁的報告;「著名的西班牙工程師」則在比利牛斯山腳下搭建了最新的鴿棚;而文章的最後則通常是對本國現狀的擔憂：「我們還要等多久?才能建立與別國勢均力敵的信鴿通訊網?」——在如此頻繁的關切中，到一戰爆發前，歐洲列強都建立起了自己的信鴿通訊系統。

　　但耐人尋味的是，在一戰期間，將這種手段發展到極致的並非較早利用信鴿的法國、冉冉上升的德國，或是幅員遼闊的俄羅斯——是遠在海峽彼岸的大英帝國。這一點不僅體現在信鴿的數量規模(超過10萬隻，而法國僅有約3萬隻)上，還有其在前線表現出的卓越品質。通常來說，德國人和俄國人並不相信信鴿，它們在前線寧可用傳令犬，而在另一面，英軍始終對己方的信鴿讚不絕口。按照統計，其任務成功率要比德國信鴿高30%以上，正如一名養殖專家的評論：「和大不列顛的戰鴿相比，德國人的明顯就是弱雞。」

「和大不列顛的戰鴿相比，德國人的明顯就是弱雞」——在一戰期間，德國軍隊更傾向於用專門訓練的狗來傳遞信息

　　英國之所以能將信鴿通信發展到頂峰，無疑應當歸功於一個關鍵人物——他就是阿爾弗雷德·奧斯曼中校——戰前《賽鴿(The Racing nPigeon)》周報的社長，這份周報服務的對象是上流社會的有閑階級，他們經常在信鴿歸巢競賽中下注，相關行業的利潤也水漲船高。

　　然而，奧斯曼做的不限於此，他還用報紙收入改良鴿子的品種，一本厚達282頁的專著更證明了他是鴿子育種方面的專家。1914年的秋天，他籌建了軍用信鴿志願委員會，在這位自信的報社老闆看來——多年的專業經驗再加上不列顛精神，將讓他的祖國獲得世界上最好的信鴿，進而幫助它在戰場上所向無敵。

阿爾弗雷德·奧斯曼，這位毫無軍人氣質的陸軍中校將在戰爭中扮演重要角色

　　然而，奧斯曼發現，自己的雄心其實很難一蹴而就，甚至在戰爭爆發的最初幾個月，困境和挫折就接踵而至。當時，一種狂熱的排外情緒籠罩了不列顛，任何外國人、或者有日耳曼血統的人都會被當成德國間諜，為此，英國皇室(其血統源於一個歷史悠久的德國軍事貴族家庭)不得不改變了姓名和稱號，同時受波及的還有外國人參與的信鴿協會。

　　由於擔心被德國間諜所用，許多良種鴿被市民宰殺，其飼養者則鋃鐺入獄。為此，奧斯曼只能動用在媒體圈子的影響，為自己的事業宣傳和造勢。於是，在新聞記者筆下，奧斯曼的事業，以及飼養信鴿的行為，都被塑造成了愛國行為，感謝這一轉折，到1915年時，他們已經有了數量充足的信鴿，並建立了一個覆蓋英國東南海岸海岸的通訊體系。只是，外界對信鴿的態度也在悄然變化，對它們的期待也在演變為質疑。

《戰地1》中的信鴿，在遊戲中，它的作用相當於現代戰爭中的無人機，可以提供戰場俯瞰影像，並呼喚炮火支援。而畫面里的狼牙棒，則讓人陷入了沉思……

　　因為從通訊角度，信鴿的替代品已經誕生，這就是日益普及的無線電。它們的傳播距離與信鴿相當，而且能短時間內重複使用，發送的信息量也更大。正是因此，信鴿部隊一建立，就不得不在軍事上退居次席。不過，在當時的條件下，其仍然不乏發揮作用的機會。

　　早年的無線電存在三個問題，這就是昂貴、不可靠，外加難以攜帶，比如說，它們無法搭載在小型艦船和飛機上，這時，信鴿便成了發送情報的唯一方式。在地面戰場也存在類似的問題，由於造價昂貴，無線電和電話無法普及到一線部隊——正是因此，在傳送關鍵信息上，信鴿依然具有無可估量的價值。

《戰地1》的藝術畫，英軍士兵放飛信鴿……

　　《戰地1》中引入信鴿，原因恐怕也恰在於此，它們不僅在一戰中保持了極高的存在感，而且書寫了可歌可泣的事迹。英軍飛機所攜帶的鴿子挽救了不少飛行員，這些鴿子頂著狂風暴雨，帶著墜海飛行員的求救信返回鴿棚。而在陸地戰場上，它們則充當了一種威力巨大的武器，按照一位歷史學家的說法，在峰巒起伏、無線電動輒失靈的阿爾卑斯山前線，「一隻鴿子傳遞的消息可以挽救上千名義大利人，外加俘獲3500名奧地利士兵。」

一戰期間的一張英軍宣傳照片，後方銘牌上的文字為：「軍用歸巢鴿——這些鳥兒為拯救我們在法國的士兵們而工作」

　　但一戰期間，信鴿的主舞台仍然是塹壕遍布的西線——如果把鴿舍的環境與此進行比較，它們之間的對比可以被形容為天堂與地獄。尤其是在雨季來臨時，許多士兵會染上瘧疾和痢疾，或是因為心理壓力精神崩潰;而在另一面，鴿子也會因為環境不潔和飲食污染而大量病倒，這將導致它們無法承擔基本的傳信使命。

　　英軍綠霍華德團的阿蘭·格林少尉(Alan Goring)就經歷過這樣的尷尬時刻：

　　「到處是子彈呼嘯聲。我手頭只有曲指可數的幾個弟兄，這是三個排打剩下的所有人——我們籃子里只有兩隻鴿子，更倒霉的是，當我們排在泥地上掙扎前進時，這些可憐的鳥兒身上早已被泥水打濕。我們盡我們所能把其中的一隻弄乾些，我寫了一條消息，綁在它的腿上，把它放飛。

　　但濕淋淋的鳥兒撲扇著扎進空中便就直墜地面，接著徑直向著德軍戰線走去，恐懼從我們的骨子裡升起……如果消息落入德軍手中，他們就知道我們的真實情況，那才是我們的真正噩運。所以我們只好在鴿子到達德軍之前幹掉它……我們所有人把步槍排放在滿是泥水的掩體護牆頂端，朝著在泥地里跌跌撞撞的小鳥開火……」

一戰的殘酷環境，不止扭曲了參戰士兵的人格，甚至讓信鴿都失去了與生俱來的天賦和判斷能力

　　儘管扭曲了人和動物的天性，並將它們的生命無情奪走，但戰爭也是一個熔爐，那些倖存者會在磨鍊下更加頑強，並最終成長為百折不撓的老兵。

　　信鴿也不例外。在1916年的索姆河戰役期間，它們傳遞一條消息只需要不超過25分鐘，是傳令兵速度的至少兩倍。由於科學訓練使然，即使面對炮火和機槍彈幕，信鴿也會毫不動搖，一戰最著名的兩隻信鴿——「親愛的朋友(Cher nAmi)」和「嘲笑者(Mocker)」就是其中的代表，它們的勇氣完全不亞於衝鋒陷陣的一線士兵。

　　其中，「親愛的朋友」名垂青史的行動發生在1918年10月，當時，在阿戈訥森林，美軍第77步兵團一支縱隊突然深陷重圍，於是「親愛的朋友」帶著求援信起飛了，而迎接這隻信鴿的是冰雹般的彈雨：彈片擊穿了它的胸膛，將其一只眼睛打瞎，帶著信的右腳幾乎被打碎，但後方最終收到了那封信——在友軍的協助下，縱隊的100多名倖存者最終返回了陣地。

去世後被製成標本的「親愛的朋友」，最終，其右腳因為傷勢過重而不得不被截肢

　　而「嘲笑者」則在前線執行了整整52次任務，在1918年一個深秋的早上，它攜帶著重要的軍事情報起飛，穿越了德軍重兵把守的關隘，炮兵在接到情報後，在半小時內便給了德國人毀滅性的打擊。

　　正是由於信鴿的「不辱使命」，在戰爭後期，它們成了坦克部隊首選的通訊方式(當然，一戰中的無線電裝置也不甚可靠)，儘管後來發現，鴿子一進入坦克中就容易反應遲鈍(這是由於汽油揮發造成的)。同時，它們還被廣泛用於情報工作，其中最著名的行動是讓「勇敢的比利時志願者」帶著信鴿降落在敵占區——如果他們沒有摔死，就將和抵抗組織接頭，並把德軍的部署傳回後方基地。

一戰期間，信鴿是坦克部隊聯絡後方唯一的手段，在戰爭結束後，這種手段被無線電取代

　　這項計劃成功展開，儘管最初不乏波折。正如一位當事人的說法：「最令人擔心的並不是信鴿，而是如何說服比利時人及時從飛機上跳下去。」因為當時降落傘處在試驗階段，每一次跳傘都意味著生命危險。但心靈手巧的信鴿部隊成員意志堅定，他們與飛機製造商一起合作，設計了一架結構特殊飛機。當飛臨目的地、飛行員鬆開操縱桿時，飛機上的乘客座椅就會自動脫離，這時，乘客除了打開降落傘之外別無選擇，否則就只能被摔成肉餅。

攜帶鴿籠跳傘的、「勇敢的比利時志願者」：作為人類歷史上最早的傘兵，一戰期間，英軍派出他們前往德軍後方搜集軍事情報

　　這些行動圓滿成功了，但平心而論，其安全性依舊完全有待檢驗，只是由於空投次數有限，鴿死人亡的慘劇才沒有出現。導致這種情況的原因是一戰突然結束，在1918年底，德國和奧匈帝國爆發了革命，它來得如此突然，以至於很多人都目瞪口呆——這也意味著，在轉瞬間，忙碌了4年多的信鴿們使命已經結束了：就在昨天，它們還要和前線士兵一道面對槍林彈雨、生離死別，但就在一覺醒來之後，等待它們的是榮歸故里。

　　在歸國之後，多數軍鴿被在拍賣會上被出售，其中的佼佼者則被送往動物園，過著衣食無憂的生活，附近有閃閃發光的銘牌記述了它們的偉大事迹，在去世後，它們被做成標本，這些標本栩栩如生，它們看上去就像是陷入了沉睡，又像是等待著靈魂被戰鼓聲重新喚醒。

　　事實上，一戰後的和平沒有延續太久，它只勉強維持了大約20年。雖然在一戰結束後，軍事通訊技術發展迅猛，但在二戰開始時，信鴿仍然是無線通訊的補充手段。無論陸軍、海軍或者航空部隊參戰時，信鴿都會一如既往地緊隨其後奔赴前線，與一戰時相比，它們中一些的名字更加花哨了：如「阿斯特夫人」(Lady nAstor)、「辣椒醬」(Pepperhead)或「聖靈」(Holy nGhost)，而令一些只有數字編號。和一戰時的情況相同，它們通常會被裝在籃子里，並綁在偵察兵的胸前或手臂下方來到最危險的地段。

「凱撒」是一隻一戰期間美國繳獲的德國信鴿，戰爭結束後被美軍用於育種，二戰期間，它有數以千計的後代子孫在各條戰線為同盟國服役

　　在二戰期間，將信鴿部隊發展到極點是英美兩國：早在進行動員時，軍方便在應徵者的調查表中加入了一項——「是否有養殖和訓練信鴿的經驗?」同時，軍方還對全國的鴿舍進行了普查，以便將來供軍隊使用。戰爭爆發後，各國軍方開始公開收購健康的信鴿，同時開始大量接受捐贈或租借。

　　在愛國熱情的驅動下，也是由於被一戰中信鴿的傳奇事迹鼓舞，愛好者們打爆了相關部門的電話：他們不僅捐出了冠軍信鴿的後代，還捐出了冠軍信鴿本身(它們中有的能一天飛1000多公里)，其數量也相當龐大，僅在美國的紐約市，軍方徵集的信鴿數量就超過了52000羽。

　　然而，在最初的興奮退潮後，軍方卻發現他們的工作仍然繁重——並不是所有捐贈的信鴿都適合軍用。在兩次世界大戰期間，各國再也沒有展開官方主導的、信鴿育種工作。由於雜交，其質量和可靠程度也變得良莠不齊。

　　比如1943年，美國陸軍從飼養人埃爾羅伊·哈納切克(Elroy Hanacek)購買了一些鴿子，並將它們運到了千里之外的克勞德兵營(Camp nCrowder)。幾天後，一隻名叫「黑鬼(Blackie)」的鴿子冒著暴雪回來了，這次飼養人沒有將它再送給軍隊。而另一個極端則是一隻叫「非洲夜梟(African nOwl)」的信鴿，前線士兵發現它不能勝任任何工作，因此養鴿人調侃說，「非洲貓頭鷹」出了鴿舍就會迷路，其入伍完全是為了去歐洲免費旅行。

二戰期間，美軍由大型拖車改裝的移動鴿舍

　　到戰爭爆發後大約兩年，英國和美國才通過育種計劃培養了足夠的信鴿。從生物學上說，二戰中盟軍飼養的信鴿都是原鳩(Rock nDove)的後代，但經過了許多代的育種和訓練。在過程中，育種專家會把讓體能最好、歸巢本能最強的雄鴿和雌鴿進行交配，由此大大改善了信鴿的體質：在第一次世界大戰期間，信鴿的飛行距離通常是370公里左右，但二戰期間，它們可以輕易將這個數字翻一番，有些鴿子可以一鼓作飛行1000多公里，其中一些的短途飛行時速能突破100公里大關——當然，在這個過程中，它們也承受了相當大的負擔，在長途飛行後，一隻信鴿的重量可能會下降60-80克，相當於體重的五分之一——正是因此，軍方通常只挑選年齡在1到4歲的信鴿來承擔這種任務。

　　按照二戰時期的方法，訓練一隻可靠的信鴿大約要花8星期，其中幼鳥在長到4個星期時，會被從巢內帶走，並安置在移動鴿舍中。在接下來的兩到三周，鴿舍會每天變換位置，並在每天早上、中午和晚上讓信鴿進行歸巢訓練。到第八周時，這些信鴿將具備足夠的耐力，飛行距離也將達到80-100公里以上——此時，它們便可以被派往前線。

　　當然，在這個過程中，訓練者會用一些全新的小伎倆來保證信鴿飛得更快。其中一種方法是讓它們挨餓，至於食物只能在巢內找到，另外一種是利用雄性的嫉妒心——在被帶走執行任務前，飼養員會讓另一隻雄性搬進巢內，和它的伴侶同居，這會極大提高信鴿返回的概率和速度。

　　在戰爭期間，為讓執行任務的信鴿飛得更快，飼養員會讓另一隻雄性搬進巢內，和它的伴侶同居，這會極大提高傳信信鴿返回的速度和成功率

　　戰爭期間，英國皇家空軍確信，在每七名迫降在敵占區或海上、最終被成功營救的飛行員中，就有一個是因為得到了信鴿的幫助。這一點也鼓舞了美國人，尤其是在1943年、反攻歐陸時，由於要向敵軍後方投放傘兵，對信鴿的需求更是與日俱增。

內衣公司為美軍信鴿設計的特殊背心，這種背心可以讓傘兵攜帶信鴿進行跳傘

　　為此，美軍為信鴿製造了一種特殊的背心——它由一家女性內衣公司開發，可以讓信鴿收起翅膀，並讓傘兵在跳傘時，在胸前或身體一側攜帶，一落地，傘兵就可以調整背帶的角度，將鴿子背在背後。美軍最早的傘兵鴿是一隻名為「雷鳥(Thunderbird)」的雄性，後來，本寧堡傘兵學校為它頒發了一枚特製的傘兵證章。另外，軍方還研製了一種鴿籠——在1944年6月、諾曼底登陸期間，盟軍曾用它們將數千羽信鴿空投到法國，希望揀獲的平民能報告敵軍部隊的行動。

攜帶信鴿進行跳傘訓練的美軍傘兵

　　在解放歐洲的戰鬥中，信鴿證明了自己，在一段時間內，英國首相丘吉爾甚至要求在彙報時避免使用無線電，而是使用信鴿，因為與後者相比，無線電被截獲的概率更高。而在轟炸機編隊執行任務時，一些絕密內容也會用攜帶的信鴿傳送。為此，軍方還專門研製了一種空投容器，這種容器會在預定高度打開，以防止信鴿的翅膀被氣流撕裂。不過，訓練人員很快發現，這種擔心是多餘，因為它們的體格足以在一架時速超過500公里的飛機上投放，這時，操作人員只需要準備一個紙袋，這個紙袋側面被切開、摺疊好，而鴿子頭朝上裝進去，一旦從飛機上投下，作為緩衝裝置的袋子會被氣流撕碎，接著信鴿會展開翅膀，盤旋下降到一個更舒適的高度，並向著鳥巢的方向飛去。

　　在此期間，盟軍的轟炸機機組完全被信鴿的耐力驚呆了。一旦高度超過7000米，人類就需要穿戴氧氣面罩和電熱服，但鴿子完全不需要這些設備，即使在萬米高空、溫度降到零下45度時，這些鳥兒也只是靜靜地坐著、眼睛半閉——因為厚重的羽毛幫他們抵禦了嚴寒。

二戰期間，英軍的地勤人員正將信鴿裝上戰機，一旦飛機在敵軍後方或海上失事，信鴿將成為倖存者求救的最後手段

　　不過，隨著盟軍快速向前推進，信鴿部隊也遭遇了一定的問題：尤其是需要不斷補充新的信鴿，一旦鴿舍移動了兩三次，它們就會糊塗，在送信時有可能會回到之前的鴿舍，從而耽誤了信息的處理。因此，服役時間過長的信鴿只能被送往後方用於繁殖。

　　還有一些鴿子成了戰俘，其中最著名的是「拉美摩爾的露契亞(Lucia di nLammermoor)」，在1944年的冬天，它在傳信過程中出現了嚴重的拖延，直到晚上，才帶著另一條信息回到了鴿舍：

　　「我們返還這隻信鴿——德國軍隊敬上。」

　　還有一些鴿子永遠消失在戰場上，其中許多死於鷹的利爪之下，還有一些因天氣惡劣或誤觸電線喪生，還有的被炮聲和彈片嚇跑了，另外一些德國和日本士兵還會向信鴿射擊。

二戰期間，大量高射武器的投入使用，無疑為信鴿執行任務增加了額外的危險

　　但最令人痛心的，莫過於友軍的誤傷。1944年6月，美軍第5集團軍的吉米·吉內爾就見證過這樣一次事件，當時他的戰友們正在清理鴿舍，並把92隻信鴿放飛到了高空。突然，12架敵機出現了，美軍高炮開始向空中猛烈開火。

　　吉內爾後來寫道：

　　「我所見之處就有8到10隻鳥被碎片擊中，然後就像紙片一樣在半空中搖曳著……最終只有42隻信鴿返回了，有幾隻次日早上傷重不治。我把這些鴿子並肩埋葬，並對傷者進行了治療和手術。毫無疑問，這是一個悲慘的時刻。」

　　但那些歷經槍林彈雨倖存下來的則成了傳奇。1942年，有著一身黑色羽毛的信鴿「黑鬼哈靈頓(Blackie nHarrington)」從家鄉出發，抵達了太平洋前線的瓜達爾卡納爾，在炮火紛飛的「捕手手套」陣地上，美軍第164步兵團派遣哈靈頓到指揮部，詳細報告300名日軍的集結地。在路上，哈靈頓被彈片擊中，落入叢林，但仍然堅持著完成了任務：它的脖子和胸口的一大塊肉被炮彈撕掉了，當它喝水時，水會從胸前的創口滴到腳上面。因為這一事迹，亞歷山大·帕奇將軍(Alexander nM. nPatch)特地為哈靈頓頒發了一枚勳章。按照新聞機構的報導，痊癒後，哈靈頓作為種鴿「榮歸故里」，「與許多漂亮雌性生活在一起，繼續為國家和軍隊效力」。

「美國大兵喬」——它也是二戰期間最著名的信鴿

　　但二戰中，最著名的信鴿當屬「美國大兵喬」。1943年10月18日，在義大利戰場，當德國人突然撤退後，英國第56步兵旅在不知不覺間攻佔了卡爾維里索爾塔(Calvi nVecchia)。這時他們突然意識到，美軍轟炸機將按原計劃發動空襲。由於無線電幾乎全部失靈，他們只能將希望寄托在了信鴿上，在接到命令後，「美國大兵喬」在20分鐘內飛完了約38公里的路程，當後方下令取消轟炸時，友軍轟炸機已經在跑道上準備完畢。

　　「如果它晚五分鐘，」一個士兵後來回憶說：「情況也許會截然不同。」一般認為，這次及時的傳信，使得至少100名英軍沒有死於誤炸。「美國大兵喬」後來被倫敦市長授予了「迪金勳章」，它設立於一戰期間，是英國頒發給動物的最高榮譽。

　　隨著戰爭進行，信鴿部隊的規模越來越大，甚至超過了一戰期間。比如說美國，在巔峰時，其成員由150名軍官、3000名士兵和5.4萬羽鴿子組成，而英國在戰爭期間則培育了至少22萬隻信鴿，雖然其人數在當時軍隊中所佔的比例極少，但感謝相關人員的努力，信鴿為前線提供了至關重要的情報，按照統計，美軍用信鴿發送了大約30000條信息，其中96%順利抵達了目標，前線士兵也非常感激這些動物夥伴的幫助，正如一名叫查爾斯·考斯塔爾(Charles nA. Koestar)的軍官回憶：「我們的人優先關心的是鳥……在非洲，如果只有一杯水可用，也應該讓給鴿子。」

　　當然，這改變不了一個事實，信鴿終被淘汰。隨著戰爭進行，無線通訊技術已經相當發達，其通訊距離能達到數千公里，相關裝置也變得小巧和靈便，在大多數國家，每個步兵連都配備了好幾部無線電，美軍甚至為每個班配發了一台攜帶型步話機，它後來成為手機的前身。在此後，一些國家的軍隊和情報機構仍在少量使用信鴿，比如在2003年，其中一小批還來到了科威特的美國海軍陸戰隊中。但在大多數國家，它們已經失去了存在的意義。

　　事實上，美軍最後一支信鴿部隊早已在1957年被解散，最後的官方信鴿通訊業務也於2004年在印度被取消。雖然在各地的博物館中，人們仍然有機會瞻仰它們的標本，但這無法阻止一件事——隨時間流逝被人們忘卻。如今，關於兩次世界大戰的書籍中，對信鴿的描述只有寥寥數筆，如果不是因為《戰地1》，它們還將繼續處在默默無聞的狀態。

　　當然，其實和信鴿一樣，每個士兵都是如此，正如信鴿部隊一名成員後來的回憶：「毫無疑問，它們最傑出的功績被忽略了……就像前線士兵們那些不為人知的壯舉。」

推薦閱讀：