可能是中國鬼城還不夠多,這一次又要再造3500座

導語:從邊遠落後省市的鬼城到東部經濟發達區域的空城,都是住不起的高樓。面子工程的惡果終將由民眾承擔。

作者|於方

編輯|榆木

本文系網易原生內容中心《回聲》欄目出品,每周一至周五準時更新。原創內容,未經授權禁止轉載,轉載請聯繫網易另一面微信(lingyimian163)

羅馬不是一天建成的,但中國官員們似乎更願意相信,大樓可以拔地而起,城市擴張的速度也可以更快。

2014年國務院發布的《國家新型城鎮化規劃(2014-2020年)》就已經明確提出要求,到2020年,中國城鎮常住人口的比例要達到60%,這項規劃的耗資預算約42萬億人民幣。

五年內要把一億中國農村人口變成城鎮人口,而且還要常住,最簡單粗暴的方法就是把農村人口腳下的土地,變成城市。

事實上,這類中國式「城鎮化」的速度相當快。1998年至今,是中國城鎮化進程最快速的階段,城鎮化率從28%飆升到目前的51%。未來要實現60%城鎮人口的目標,各地地方政府胸有成竹,只要繼續賣地,繼續在郊區、鄉鎮甚至從農民手裡低價收來農田上,蓋起集中居住的高樓,「城鎮化」並非難事。截至2016年5月,國家發展改革委城市和小城鎮改革發展中心的數據顯示,全國縣及縣以上規劃中的3500多個新城新區,能容納近34億人口,裝下全世界一半的人已經不成問題。

只不過這些為響應「城鎮化」建造的新城新區,最後都將成為無人居住的鬼城,「擴區造城」的方式既荒誕又愚蠢。

30來的城鎮化成果建立在城市不斷擴張、「城鎮居民」數量激增的虛假繁榮上。

2010年,MarketPlace駐中國記者羅伯·施密茨(RobSchmitz)發現了鄂爾多斯的「鬼城」康巴什新區,這座耗資50多億、面積32平方公里的「鬼城」,高樓平地起,卻無人居住。

不久之後施密茨的很多記者同行紛紛趕來,讓這個中國正北方的小城在國際上火了一把。鄂爾多斯自2003年發現煤礦後,引來了煤老闆和房地產商。官員需要政績,賣地建樓還能搞城鎮化,開發商買地賣樓,煤老闆和民間高利貸負責資金周轉,一拍即合,鄂爾多斯當地樓市一度火爆。然而2008年金融危機刮來,鄂爾多斯支柱產業的煤價暴跌,房地產失去了資金助推。而這座沙漠里的孤城,餐飲、醫療、教育、交通等設施並沒有跟上來,地下水正在枯竭,房價一落千丈。

2014年後,施密茨重回了鄂爾多斯。令人咋舌的是,康巴什新區造成的巨大浪費被中國國內媒體曝光後,也沒有停下繼續興建高樓的步伐。施密茨發現市政府已經率先搬進了康巴什新區,試圖吸引居民入住;並在周邊建了三個少數民族傳統遊戲體育館,挖了一個巨大的人工湖,以及新的湖畔摩天辦公大樓已經開始動工。

同時,當地人似乎已經完全接受了「鬼城」的設定,當地最大的一家房地產開發商老總告訴記者施密茨,加拿大和美國有許多城市的人口密度和康巴什一樣低,「鬼城」不過是城鎮化必須要經過的一個階段。

包括著名的經濟學家史蒂芬·羅奇(Stephen Roach)也與這位開發商的觀點一致。羅奇曾使用上海浦東新區作為佐證,曾經的浦東也是座空無一人的鬼城,而今天已經是上海乃至全國最核心的經濟中心之一,以此推論,中國鄂爾多斯這樣的「鬼城」需要的只是時間。

▲鄂爾多斯康巴什新區里空蕩蕩的街道,零星有車輛通過。/the bohemian blog

但今日的中國鬼城與當年浦東所面臨的形勢早已截然不同。浦東建於上世紀90年,趕在中國加入WTO和GDP以兩位數的速度連續增長的十年之前,而現在中國經濟放緩,從靠投資拉動經濟向靠消費拉動經濟艱難轉型,減速甚至衰退是必然的。此外,浦東佔據著世界上最大的港口之一,而鄂爾多斯是在沙漠中間建高樓,兩者地理位置天壤之別。

如果說史蒂芬·羅奇(Stephen Roach)觀點的主要缺陷在於對中國的不了解,那麼鄂爾多斯的這位開發商則不小心暴露了中國「城鎮化」的真相,靠蓋房子趕農民上樓。

中國式城鎮化下的居民生活,背離了正常的軌道。與房地產行業的畸形狂熱一樣,始終滑行在危險的邊緣。

相比於加拿大、美國,中國的人口總量是他們的數倍,人口密度與他們持平本身就是一件非常不可思議的事情。其次,世界上大多數城市的形成都是自然現象,人們在港口、礦區或貿易中心周邊聚居,逐漸建立完善的市政設施,讓他們有足夠的空間生活,安全便捷的城市交通,吃上安全放心的食物。鼓動農民上樓,興建集中居住的大樓,不過是最表面的搬遷運動。

但鬼城與正常的城鎮化剛好相反,鄂爾多斯康巴什新區里的生命跡象都是微弱的,因為鬼城裡的別墅和豪華公寓,從來不是為來此打工的農民工而建。在進「城」的遷徙浪潮中,他們被擠壓在城中村甚至貧民窟中。

羅伯·施密茨在康巴什新區走過了十幾棟高樓終於遇到了十幾名居住在此的農民工。與6年前相比,房價大幅回落,但農民工們依然買不起這裡的公寓和別墅。但他們以65美元(約人民幣434元)一個月的低價租住了當地一套辦公室,住在沒有窗戶的房間,把原本的辦公大廳改造成了公共浴室和衛生間。

鄂爾多斯並非孤例,在中國「鬼城」猶如一場瘟疫在許多城市蔓延。貴州貴陽、浙江溫州、江蘇常州、遼寧營口……里昂證券的分析師Nicole Wong和她的團隊曾橫跨中國12個城市,調查600多個地產項目以及810000套商品房,發現中國商品房空置率最嚴重的,是在唐山、溫州這樣的三線城市,房屋的空置率高達15%,而在2016-2017年預計達到20%。

▲2015年1月26日,雲南昆明建築工人在工地上作業。相比2013年中國的銀行給房地產商的貸款增長了23%。/Reuters

同時,二三線城市的人口外流也多,新增的空房無人填補。以貴州省貴陽市為例,近年來市內大盤頻現,動輒佔地幾千畝、建築面積高達100多萬平方米。貴陽市公開數據顯示:市內的新樓盤建築面積總計3000多萬平方米,可以滿足100萬新增城市人口的住房需求。而就貴陽市目前431萬的人口規模而言,短期內消化這新增的100萬人口規模的住房供給幾無可能,新樓盤的空置率過高也就不足為奇了。

這些空房子一方面反映地方政府激進的土地買賣,房地產的過度開發,另一方面,2014年中國房地產銷售達到有史以來最高水平,當年GDP的12%,難以想像靠地產過度開發拉動的經濟將持續多久。

同比美國這樣的成熟市場,地產新房銷售在GDP中的比重雖然會穩定增加,但仍遠低於10%。上世紀50年代戰後,美國地產行業一片火熱,比例也剛剛達到5.9%;在2008年金融危機之前,寬鬆的信貸環境之下,頂峰時期也就是2005年的3.1%。即使是香港這樣土地極度緊缺的城市,在1997年-1998年經濟泡沫之前最高也只有8%-9%。

除了興建商品房,隨著創新經濟新口號的提出,創業園區這種新品種出現了,只是裡面同樣沒有創業者。

從2015年開始,為響應國家建立創新型經濟的口號,多地地方政府開始以支持創新經濟的名義,在城鄉結合部大量興建創業園區。在創業園區的巨幅廣告上,不斷鼓吹電商巨頭的商業神話,激勵在校大學生甚至外來務工人員創業,自己解決就業難題。

國家發展改革委城市和小城鎮改革發展中心調查顯示,據不完全統計,截至2016年5月,全國縣及縣以上的新城新區數量3500多個,規劃人口達到34億;此外,縣以下的各類產業園上萬計。

▲2013年2月27日,一輛電動三輪車駛過北京某城中村規劃區域中的大型廣告牌。/Reuters

第三方互聯網研究機構艾媒諮詢(iiMedia)發布的報告,未來五年,中國創業園區的數量將增至一倍以上,近5000個。這些匍匐在小城市或鄉鎮周邊的創業園區,並沒有吸引創業公司的地理條件,當地普遍沒有成熟的物流供應商和同行企業,沒有可觀的本土市場和資金源,更沒有營銷和技術成熟的勞動力,找一張桌子或一部電話都是難題。想靠創業公司拉動當地經濟,不過是當地政府的虛幻藍圖。據統計,目前全國所謂「創新產業孵化器」的園區,入住率不到40%,它們和中國大大小小的鬼城一樣,成了房地產神話中變相的泡沫。

中國鬼城難以用城鎮化的必然階段來解釋,他們出現的根源是地方政府資金周轉永遠填不滿的漏洞。

「鬼城」運動不過是各地「圈地」惡果的一個縮影,根源仍在財稅體制和地方政府永久的資金漏洞。

1994年中國開始實施分稅制,導致中央財厚、地方財薄;地方政府的財政收入僅佔45%,但地方政府卻需要承擔75%的財政支出。為了實現預算平衡,地方政府只得想方設法尋找別的收入來源。而與土地有關的稅種,房產稅、城鎮土地使用稅、土地增值稅、印花稅、國有土地有償使用收入等稅種歸地方政府所有,賣地成了地方政府重要的財政收入。

為了增加此類稅收,地方政府使出渾身解數,不斷炒熱房地產。從農民手裡以低價收購土地,轉身高價賣給開發商,轉身建高樓,再賣給房奴。而土地批租收入並不納入財政預算管理,土地收入可為政府帶來預算外的收入。再加上缺乏監管,土地收入的用途去向並不需要寫入地方政府的決算報告,公眾更無法追查。

從邊遠落後省市的鬼城到東部經濟發達區域的空城,都是住不起的高樓。面子工程的惡果終將由民眾承擔。

溫州新城開工建設已有 18年之久,但是由於早期規劃考慮不周,新城區缺乏教育配套設施;當政府計劃增建教育設施時,才發現早已無地可用。考慮到新城區教育資源的匱乏,前來購房的人寥寥無幾,整個新城區的房屋空置率奇高。

▲2012年10月18日,上海某房地產廣告前休息的路人。/Reuters

與此同時,空置率高,房子賣不出去,房價也不會降。地產公司無法放棄的利潤空間,是因當初以「地王價」從政府里買來的地,一定要從買房者身上回本。而地產商也吃准了占社會70%人口的工薪階層,他們是購房者中的剛需人群。

有的工薪階層傾盡兩代人的積蓄、東拼西湊、透支後半生的收入,勉強買些小房還要淪為房奴;有的乾脆放棄買房計劃,幾代人蝸居在狹小破舊的空間,過著卑微的「城市生活」。常州市武進區的外來務工人口大約有 80萬之多,這些人大多暫住在單位搭建的臨時房、本地的出租房中。

中國「鬼城」里陰風穿堂過,房子依然賣出不去。為此,他們甚至想出了農民工去庫存的損招。

_________________________________________________________________________

點擊閱讀原文」,前往網易新聞客戶端閱讀更多=。=

掃描以下二維碼,即刻關注「網易另一面」微信

weixin.qq.com/r/o0i9pYD (二維碼自動識別)


推薦閱讀:

TAG:中國城鎮化 | 鬼城 |