陪你去看長征五，離開這地球上

03-05

長征五號是一枚意義重大的火箭，我就不多介紹了。親眼見證和記錄這個多次跳票的胖傢伙首發，是計劃已久的事情。發射窗口確定以後，魯能希爾頓已經一房難求，面對2000+的每晚房價，在盤算著和夥伴AA以後，還是含淚接受了。

下午驅車前往文昌，一路天氣陰沉，但我們的心情比較興奮。一直在猜測這枚火箭的動靜會比長七大多少。走完海文高速後穿過文昌市區，很快經過了清瀾大橋。

這次的安檢比長征七號要嚴格。在文銅大道檢查站，除司機外，所有人必須下車通過安檢門，背包等也都要通過安檢機。

途徑發射場入口，何時才有機會進去拍發射呢。

抵達我們駐紮的酒店。這次希爾頓也學聰明了，一定要是住客才給車輛放行。長征七號發射那會，整個酒店擠滿了遊客。

給大家看看文昌魯能希爾頓的火箭發射套房的陽台視野是什麼景觀（很遺憾這次沒訂到這個房型）。下圖畫面中間遠處的建築物就是長七和長五的發射架。其實這個角度並不算特別好，因為長七的發射架把長五的發射架給擋住了。

離開了這個不屬於我們的陽台，我們準備到沙灘去找個好位置。途徑沙灘的草坡上，有個點不錯，前景是椰子樹，框式構圖。然後我把超長焦鏡頭架起來看了一下，發現不行。一是拍攝點位置太低，長五隻露出個頭，二是太近了，三是還是前面說過的原因，希爾頓這個點剛好和兩個發射架三點一線，長五隻能從兩棟建築中間的縫隙顯現出來。

於是我們做出決定，上山（石頭公園）拍攝。那邊位置高，而且拍長征七號的時候可見整個海灣，地景比較漂亮。在地圖上距離發射場直線距離大概8公里。

回酒店帶上所有的裝備，啃完歡迎水果，準備出發。

很快，我們抵達了目的地。此刻這裡已經來了很多吃瓜群眾。大家紛紛在海邊的農家樂要了張桌子，點上幾個椰子，一盤花生，邊聊天邊等待發射。

天氣陰沉，能見度也一般。海霧把空氣變得朦朦朧朧，對拍攝不是什麼好事。很快預計的發射窗口下午六點就要到了，鏡頭裡的長五毫無動靜，擺桿還未打開。

通過上圖的椰子樹樹冠，就可以知道長五的個頭有多大多高。也正是因為文昌發射場可以海運箭身，才讓長五這樣直徑超過五米的重型火箭成為現實。接下來，天逐漸變黑，吃瓜群眾們一次又一次的聽到了推遲的時間點。甚至最後還接到了消息，19：30前指揮部會決定今晚是否具備發射條件。這枚即將把中國送入火箭運力世界第一梯隊的大胖子，果真還是比較折騰。不過在19：30之後，我們收到了指揮部的消息，發射窗口確定為20：20至20：40。大家緊張的心情稍微放鬆了下來，但還是每隔幾分鐘就用雙筒望遠鏡進行瞭望。20：30的時候，收到消息，已經進入發射十分鐘倒計時。

20：40，三根擺桿還未打開。火箭在夜色里清晰明亮，照射著陰沉的天空。

20：42，夥伴舉著望遠鏡喊道，擺桿飛快的打開了！周圍的人群開始騷動。我趕緊按下快門，這是發射前一分鐘。不知為何心情也緊張了起來，一是怕沒抓到發射瞬間，二是擔心它發射失敗，畢竟臨發射前還在處理問題。

20：43，發射架發出耀眼的光芒，但海面遠處沒有傳來任何聲音，有一種非常不現實的寂靜感。下面那幾張就是當時給騰訊第一時間供稿的照片了。火箭起飛幾秒後就鑽入雲層，再也沒有出現。彼時發射時那驚天動地的爆燃轟鳴才傳了過來。