30多歲的單身女郎去紐約從頭開始，需隨身攜帶什麼東西？

確實，某些時候我可以這樣，但更多的時候，我只不過是一個紐約的窮學生。

平時靠給國內雜誌寫專欄維持美國生計，每天早上六點多就要起床，去上八點的課，到下午兩點，然後跑CAFé寫稿，每天要寫稿寫到深夜才足以應付紐約的高昂生活費。

她受不了我的直接，我的粗野。

我不再是雞仔聲聲的蔡百萬，我語速好快，我反應超快，遇到不合理的待遇會拍案而起，與人理論，一點也不怯場，和她過馬路時眼看紅燈還在，我左右一看左右沒車就衝過去，她哇哇大喊這樣影響國際形象，喊完發現她周圍全是人，各色人種比我們還快地邁著堅定不移的步子衝到對面馬路……你們怎麼都這樣？！

我說，這裡就是紐約啊，時間就是金錢，紅燈時只要沒有車都可以奉旨過馬路，這是紐約人都知道的潛規則……這個城市的地鐵24小時通行，即使半夜三點也人頭濟濟。紐約人每天只睡4小時，用咖啡續命，用能量飲料支援。高壓工作、效率生活，腦子裡許多事要一起做。

她看著我大叫，天哪，我怎麼覺得你完全變了。

是的，紐約確實改變了我，把一個一無所有的我變成了現在這個樣子。

到紐約來，你唯一要帶的東西——

改變的勇氣

我來紐約的時候，只帶了一個小箱子，想著紐約什麼都可以買，那時的我如果說真的帶了什麼行李，那就是——滿腔想要改變的勇氣。

當昔日同事朋友都獲融資A輪到C輪成大公司大企業時我還是文字民工默默啃稿，同學們都收穫二婚二胎開始用房子車子去計量一個人的人生成就，我的人生和年終KPI卻一直停頓。

首爾 VS 紐約 | 24歲與34歲的2015年度總結）

別人覺得我乖，其實他們根本不知道我有多焦慮，那時親近的朋友都領略過我的埋怨、訴苦，連黃小姐都說：百萬，你太焦慮了，結婚不是人生的全部，有錢也不是人生的全部，你不要這樣煎熬……

可是這些話安慰不了我，我覺得別人怎麼樣都有一兩樣可取之處，可是年過三十的我，真心一無是處，如果再在這種靜止的狀態里呆著，我感覺快要瘋了，在某個睡不著的夜裡，我做出了一個決定：去紐約，去我從小夢想的地方，重新開始生活。

那是3年前，我33歲。

老實說，當年在國內做美容編輯是很輕鬆的，到處飛來飛去參加最新產品發布會，每天就是研究怎樣美美美，到哪裡去買買買，除了錢略少一點，沒有別的毛病，但到我放棄這個連美國人都艷羨慕的職業時，我發現生活沒有想像的那麼簡單。

在廣州，我住在爸媽家，什麼都是現成的，被子香噴噴的，飯菜也香噴噴的，還被我嫌三嫌四，而在紐約的這三年時間我拖著大黃箱子遊離在各區的客棧、airbnb、青旅、地下室，曼哈頓、新澤西、布魯克林、皇后區……幾乎把整個紐約都呆遍了，遇過的不靠譜的屋主簡直可以寫一本二十萬字的小說。

600美金房租住在照不進陽光沒有暖氣管與書桌的6平米小屋，我的房間就像凱莉的衣帽間一樣大，沒有客廳，我還有5個室友分享一個洗手間。但是總算是找到固定的地方住下來了，乾淨、整潔、便宜、有窗，還是曼哈頓，所以我有多感動，哪怕只是最北最邊緣的一角。

冬天公共暖氣不夠暖，夏天沒有冷氣又太熱，自己住的房間看不到陽光，就學習奧巴馬總統當年讀哥倫比亞大學的時候，經常蹭圖書館或咖啡廳，也順帶開始著迷於探索紐約的咖啡店各種心思巧妙的店鋪，迷戀於曼哈頓建築里典型的透明大窗戶投射的陽光，那麼暖，一杯咖啡一坐就賴著一整天。

咖啡店裡很醜的拉花咖啡，對生活的要求越來越不高，過得也越來越瀟洒。

坐在咖啡館曬太陽時我突然覺得特別幸福，一種久違的快樂湧上心頭,嘿，姑娘，你終於誰也沒靠，居然在全世界最難呆下來的城市呆了下來，你還是不是一條廢柴，你以後不會害怕任何事了，你只要努力什麼也難不了，加油！

慢慢的，我突然變成了一個特別有規則特別有主見的人，今天做什麼，上課的空隙我要採訪誰，回家的路上我要在哪家麵包買明早的晚餐，室友生日時我要送她一個什麼禮物，不太花錢又體面……

生活充滿了各種各樣要我解決的問題，而解決這些問題，需要我有足夠堅強的神經，我來不及去想那些莫需有的東西，每天想的就是如何好好地寫一篇稿，如何能畢業，如何可以在紐約活下去——生活的目的居然變得如此單純與樸素，而奇怪的是，我居然在這麼單純與樸素的生活找到了久違的幸福感。

半年以後，我漸漸習慣了，我每天生龍活虎地奔波在這個城市，感覺第五大道的陽光打到了我臉上，很容易就笑，很容就開心，完全變成了另外一個人。

居然覺得生活的幸福觸手可及——

往紐約的街上一站，雖然成為不了風景畫，但是街頭、地鐵總有衣著簡有個人風味的人， 在這個世界時尚前沿城市你一不小心走進一本時尚冊子里。

從我住的公寓出門一路向南，就能看到遠處帝國大廈的尖尖，每個晚上都有不同顏色的頂燈，再走幾條街，就是中央公園，在曼哈頓密集的樓房中穿梭，這些維多利亞式典雅外觀的老房子觸手可及，多少美劇里熟悉的街景出現在眼前……

每當這種時候，我就覺得我是個幸運的人，我總算實現了人生的一個夢想，也算不負此生。

護膚步驟越來越簡便

要知道我在國內做美容編輯，入行12年，家裡的護膚品是用幾麻袋來數的，我是那個每天敷不同面膜，上班就是奉命試各色唇膏搽指甲油， 各大品牌護膚品化妝品按月免費寄一大摞新品給我實驗的資深美容編輯啊！

其實相當長的一段時間裡，我真是用了許多的開架品牌，到CVS等類似屈臣氏的開架藥房買單價沒超過100人民幣的單品。

現在沒有價格飛起的高端手作面霜，也沒有宇宙先進基因工程返老孩童精華，話說剛來紐約的時候，用的大牌面霜，結果一遇大西洋的風就起風疹，我就將所有護膚的期許集中到了「保濕」一項功能。

沒辦法，五個室友，洗手間一到早上就像戰亂一樣紛紛搶駐，所以根本沒有時間像從前一樣慢條斯理地抹著各種霜啊粉。紐約的生活緊張，在有限的時間裡要選擇最有效的護膚產品及護膚習慣，斷然不能像日式護膚那樣層層疊疊，大張旗鼓塗抹按摩半小時，快准狠，你才有更多時間社交、學習、工作與睡覺。

太嬌貴的護膚品我已沒心力伺候，太薄弱無能的產品我也給不起時間培養感情，需要「許多同門兄弟」才能齊心合力的——我住的地方太小了，哪有那麼多空間放東西啊？！

我閨蜜問我後不後悔來紐約？

我說不後悔，在紐約三年，我沒讓自己閑著，看這個世界千姿百態，雖然成為苦逼的紐約客，可是生活過得越來越多姿多彩，慢慢地向前走，你沿途收穫友誼，收穫風景，收穫閱歷，收穫了一個新的自己，我從一個焦慮症患者變成了一個健康的能為自己負責也為自己的末來打拚的女人，我的身體力長出了力量，我喜歡現在的自己。

經過了去繁就簡的洗禮，才知道生活中什麼最適合自己。

生活如是，護膚如是，在嘗試過這個世界那麼多的選擇之後，我們最後都會回歸到去繁就簡中來。

可能人生就是這樣吧，輕易得到未必珍惜，一定要自己掙來的才會真正是自己的，我想要更精彩的生命，我就要變成更強大的人，而這種強大，不會是憑空而來，而要我在和生活的博斗里才能長出來——

膠原蛋白沒少，骨子卻硬朗了很多，最硬氣的是我自己知道了，我其實要的東西不複雜，都是生活中很底色的東西，繁複的儀式感和精美的包裝都不重要了，陪我成長的就是這最實在的能量而已。

你不一定要去紐約，但你一定要讓自己，帶上你一定要改變的勇氣，你根本不需要太多，你只需要找最簡單的生活，成為最真實的你。

---

推薦閱讀：