9.1，真正值得尊敬的手藝人——《剃頭匠》

除了動畫類型以外。

一部電視劇或是電影的完成，演員是絕對不可或缺的。

一個優秀的演員能夠力挽狂瀾，挽救一個崩掉的故事於水火之中。

一個＂鮮嫩＂的演員也總是能夠翻雲覆雨，讓一個優秀的劇本毀於一旦。

但是，就是有這樣一部電影。

主演是一個從來沒有演過戲的老藝人，其他的配角基本上也是一些普通的群眾演員。

但是片子卻獲獎無數，還受到廣泛的好評。

豆瓣評分高達9.1。

就是他了——

剃頭匠

（請原諒我把海報換成了日版，因為國內版的海報實在是慘不忍睹。）

海報中的老人家就是片子的主人公。

老爺子不是演員出身，也沒有演過話劇，沒有做過演員。

而是一個地地道道的剃頭匠。

他的真名叫做靖奎，片中叫做敬廣才（他飾演的其實就是自己）。

敬大爺學過四書五經，學過武、練過戲、曾經也想過闖江湖。

可這些終究都不是他有天賦的行業。

在十二歲那年，敬大爺拜師學剃頭，不久之後，剃頭，刮臉，按摩，樣樣都精。

就這樣，一干就是八十多年。?

早些年，敬大爺憑著自己的本事也混出了不小的名氣。

什麼將軍、司令、高官、富商，敬大爺都伺候過。

其中不乏梅蘭芳、傅作義這種有名聲的大人物。

故事發生的時候，敬大爺已經是九十多歲的高齡，仍然眼不花、手不抖，服務周到。

雖然昔日的那些大人物早已經駕鶴西去。

但敬大爺還是深得老主顧們的喜愛。?

患了老年痴呆，看起來傻傻的米大爺，癱瘓在床，只能依靠別人照料的趙大爺，經營老牌爆肚兒門面的張大爺，都是敬大爺的老主顧。

當然，除此之外，還有幾個老牌友。

一群人沒事兒打打牌，聊聊人生，順便在黑白電視看看模特走秀、電影之類的節目。?

敬大爺的生活很有規律。

每天聽著整點的老鍾起床，戴上假牙，整理著裝，梳好頭髮。

然後騎上三輪車奔赴當天的目的地。

哪一天應該做什麼，敬大爺全都在日曆上標的清清楚楚。

忙完之後和牌友們打打牌，然後回到家，放好假牙，整理好形象，梳理頭髮。

之後才會上床睡覺。

敬大爺有個長壽的秘訣：

不貪錢、不怕死、躺下就著。

所以，敬大爺如此重視自己的形象，不是因為怕死，而是因為他做好了隨時迎接死亡的準備。

以他的話來說，人人都免不了入土的那一天，自己早就做好了準備。

他是這麼說的，他也是這麼做的。

一次騎三輪的路上，敬大爺突然感覺天旋地轉，作為觀眾的我們都難免給他捏上一把汗。

而敬大爺似乎早就做好了赴死的準備。

他只是緩慢的靠在了牆邊，掏出一把梳子，平靜的輸了梳頭。

用我們這代人的話來說：

頭可斷，髮型不能亂。

這次終究是有驚無險。

但是也能看得出來，敬大爺過得如此精緻，為的就是他自己說的那就話：

走，得乾乾淨淨，利利索索的。

米大爺的離開，讓敬大爺他們這幫同齡人充滿了遺憾。

每次敬大爺去給米大爺剃頭的時候，總是像一個大哥一樣，和他說上幾句知心話。

會勸他出去走走，勸他別為別人而活。

而米大爺也會嘿嘿的笑笑。

等到敬大爺再去給米大爺剃頭的時候，米大爺已經去世四五天了。

鬍子拉碴，屋子裡都散發出了臭味。

更遺憾的是，米大爺去世之後，唯一留下的相片還是在他三四十歲的時候照的。

米大爺的兒子，只能抱著一張父親三四十歲的照片發喪。?

另外，敬大爺還有一個特殊的習慣。

那就是每晚臨睡前都要把老鐘錶的分針往前撥上五分鐘。

這樣做並不是因為敬大爺有分秒必爭的進取精神，也不是因為歲數大了生出了什麼奇怪的癖好。

而是因為老鐘錶年頭太長，出了故障，每天都會慢上五分鐘。

敬大爺也想過修好它。

可是只有鐘錶店的老闆知道，這東西修不好，只能換。?

可是也只有敬大爺才知道，有些東西終究是無法替代的。

就像鐘錶店牆上懸掛的又准又便宜的電子錶，終究無法抹去老式鐘錶的曾經。

任憑科技發展，社會進步，終究有些無法替代的東西。

爆肚張的兒子曾經建議父親去新式的理髮店轉轉，而爆肚張卻死活不肯。

兒子勸他說，那些陳舊的老規矩，該改就得改。

爆肚張的回答，卻讓兒子啞口無言：

大街上山珍海味大飯店有的是，人家幹嘛偏得吃咱的爆肚兒來啊？?

就算爆肚張的兒子一時間語塞，可終究還是沒辦法明白父親不去理髮店的原因。

癱瘓的趙大爺，被有錢的兒子接走，住到了豪華的市區樓房。

兒子給他找了數不清的理髮師，可趙大爺終究不肯，甚至不惜用頭撞牆來反抗。

兒子東打聽西打聽才找來了敬大爺。

見到敬大爺的趙老頭一下就老實了。

握著敬大爺的手，死活也不肯撒開。?

在敬大爺的剃頭刀之下，躁動的趙老頭也變得異常安靜。

敬大爺完成工作，趙老頭的兒子送他回家直接掏了整張的一百塊給敬大爺。

敬大爺無動於衷，他又掏出了一張一百塊。

敬大爺一句話沒說，推開門下了車。?

老趙的兒子就算是終其一生可能也想不明白敬老爺子為什麼不收那兩百塊錢。

就像爆肚張的兒子如何也想不明白父親剃頭只認敬大爺一樣。

之後過了沒兩天，趙老頭就去世了。

想來，趙老頭可能知道自己大去之期不遠。

而不惜狂暴的折騰，所期盼的，就是敬大爺能來給他剃最後一次頭。

無比了解老主顧的敬大爺也深知這一點。

所以他沒有收下那兩百塊錢，甚至都沒有像往常一樣強調自己只收五塊錢。

敬大爺平時收下的不是錢，而是和老主顧的那份情誼。

他不收錢，為的也是送給將要遠去的老主顧一份情誼。

而那份看似高額的回報，恰恰是對這份情誼的侮辱。

其實，當敬大爺在路上望著車窗外林立的高樓，擁堵的車流時。

以及在電話亭旁邊見到卿卿我我的年輕男女時。

他就已然意識到——

屬於他們的那個時代過去了。

就像他接連去世的老主顧們，還有路邊客人漸少的＂板寸王＂攤位一樣。

即便如此，敬大爺還是每天騎著三輪車穿梭在大街小巷，來往於老主顧之間。

他所保有的，不僅僅是傳統剃頭的這門手藝，還有一個特有時代不可磨滅的記憶和情懷。

本文首發於腹黑電影公眾號：fhmovie。