【公益講座】范詩銀｜詩人之眼——從李白七絕說起

詩人之眼

——從李白七絕說起

范詩銀

　　詩人應有一雙詩人之眼。這雙眼睛觀察事物應有不同於常人之處。也就是說應在常中看到奇異，在俗中看到騷雅，在無中看到境象。所謂眼前之物多非物，眼底之物方為物，眼外之物乃心物，就是講的這個道理。

　　李白之所以為李白，相當重要的一個原因，就是李白有一雙不同於常人的眼睛。

　　我第一次見到李白的眼睛，是在1966年的深秋。那一天，我得到了我們村唯一的一本李白詩選集。已經沒有了封面的這本書，第一面就是李白像，下面印著「見故宮南薰殿舊藏《聖賢畫像》」，也就是現在《李太白全集》里的那張標準畫像。第二面和第三面分別是影印於《同治<彰明縣誌>》的《青蓮書院圖景》《大雅亭圖景》。我把這本書帶到部隊後，用雷達測報紙作了封面，並取名為「青蓮詩集」。

　　今年暮春，我專程從廣元到江油拜謁李白故里。在太白碑林，我被青年李白塑像驚呆了，受到了極大的震撼：李白有一雙立眼，是立的不能再立的立眼！我突然明白了，正是這雙立眼，立體地審視人間萬象，成就了李白這位舉世無雙的偉大詩人！

一、峨眉山月歌

峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。

夜發清溪向三峽，思君不見下渝州。

　　唐朝詩人中，王維被尊為五絕聖手，其「雨中山果落，燈下草蟲鳴」，被有的詩評家稱為其五絕中第一名句。王昌齡被尊為七絕聖手，其「黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還」，被稱為其七絕中第一名句。李白則被尊為五七言雙絕的絕句聖手。李白存詩約一千首，七十多首五絕，八十多首七絕。峨眉山月歌就是李白七絕中第一首名篇。

　　這首七絕的名字「峨眉山月歌」是李白寫上的，還是後人編上的，已無從考證。感覺上，更像是後人加的。整首詩意境明朗渺遠，字句淺顯流暢，韻味清香靜雅，像一幅高遠到平遠過渡自然的山水畫。

　　李白在峨眉山東北方向登船，由平羌江順流而下至樂山入岷江，接著順流而下，經過樂山附近的犁頭、背峨、平羌「小三峽」，至犍（qian）為清溪驛。在這二百多里水路上，李白時而往西南方向側望著半輪山月，時而平望著水中與船相依同行的半輪水月，營造出詩人辭山月，水月送詩人，山漸遠，水自流，月依舊，人獨立的優美意境。詩人在清溪驛繼續登船向三峽進發，月影依舊但已不是峨眉山月，帶著對山月可能還有對故人的思念，還有那份淡淡的鄉愁，順流而下渝州，東向三峽，也就出了巴蜀之地，也就告別了故鄉。

　　這首七絕最精彩之處是「半輪秋」三個字。李白的八十三首七絕中，至少有十六首寫到月。有「曉月」「月光」「泛月」「月下」「月蝕」「天上月」「古月」「日月」，「明月」用了四次，「月色」用了兩次，最有名的是「西江月」「峨眉山月」。之所以是「半輪」，可能李白登船的那晚恰是半輪月，也就是初七、八、九那幾天的晚上；或者山峰雲影影住了半輪，或是月食蝕去了半輪；亦或本是一輪圓月，詩人把半輪留給了峨眉山，把半輪揣在了自己的懷裡，從此讓半輪月陪伴自己仗劍遠遊。而「秋」字，絕非詩評家所說的那樣，因押韻需要而置於句尾。恰恰是這個字，給月亮以顏色和溫度，也透漏出了青年詩人辭親去國的些許憂傷和惆悵。

　　一首七絕中用五個地名，在近萬首唐人絕句中僅此一例。由峨眉山、平羌江、清溪驛、渝州、三峽，勾勒出了一幅千里蜀江行旅畫卷。其中兩處地名的用法值得注意。一個是用平羌江而不用青衣江，青衣江名的出現比平羌江更早，名氣更響，所以用平羌江，就為後句的「清溪」留有了餘地，讀起來也清亮許多。一個是用清溪而不用犍為、馬邊河、懲非鎮等，保持了江、溪、峽等水路風物典型性和連續性。這兩處地名的用法也有雅俗之別，尤其清溪二字，典型的用雅不用俗，這也是詩詞創作中時刻要注意的問題。

　　第三句第五、六字的平仄關係顛倒使用是個成例。王力先生講拗救內容很多，最有意義的是關於這種模式的論述，並且指出多用在絕句的第三句和律詩的三、五、七句。符合前人用法習慣，後面還要講到的《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》的第三句，也是這樣的句式。王力先生的這一論述，也被今人所認可。

二、望廬山瀑布

日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。

飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。

　　七絕《望廬山瀑布》，人人皆知的名篇。其所以是名篇，因為有十分壯美的景象，紫煙繚繞的背景下，三千尺的瀑布從天飛落，從此人世間有了最壯觀的瀑布；因為有十分豐富的聯想，從兒時起就可望不可及的銀河，就飄落在讀者的眼前，誰都會因為夢想變為現實而由衷地喜歡上這首詩； 因為有十分瀏亮的音調和鏗鏘有力的音節，吟著聽著是那樣的上口和入耳；因為有十分厚重的生命力，富有生髮感動的力量，給人以動力和正能量。

望廬山瀑布

西登香爐峰，南見瀑布水。

掛流三百丈，噴壑數十里。

欻如飛電來，隱若白虹起。

初驚河漢落，半灑雲天里。

仰觀勢轉雄，壯哉造化功。

海風吹不斷，江月照還空。

空中亂潈射，左右洗青壁；

飛珠散輕霞，流沫沸穹石。

而我樂名山，對之心益閑；

無論漱瓊液，還得洗塵顏。

且諧宿所好，永願辭人間。

　　李白同時還寫了一首五古。對照五古看七絕，李白在觀察和描寫到七絕中景物時，其視角可圈可點。李白是從東面登上香爐峰的，在登的過程中或者登到峰頂，往南看就看到了瀑布水。目光透過裊裊升騰的紫煙，由下而上直至峰頂，經過一「看」一「掛」，將彩練般的瀑布上端安排妥當；接著目光隨著飛流，以極誇張的手法描繪出瀑布由上而下的「流程」；爾後，又由下而上，轉而由上而下，將瀑布與銀河聯繫在一起，又將銀河倒傾下來，營造出天地間銀河倒泄化而為瀑布，以至於不知是瀑布還是銀河的渾然一體的奇異景象。

　　南宋詩人魏慶之指出，七言詩的第五字要響，也就是要下力氣吟妥當的重點字。在這首七絕中，第一句的「生」，第二句的「掛」，第四句的「落」，都用得十分精彩。「生」字寫活了香爐峰迎著太陽冉冉升起的煙雲，也為瀑布的出現設置了背景，營造了氛圍；「掛」字賦予瀑布恰似白練的具體形象，化瀑布的動為白練的靜，讚頌了大自然的神奇力量；「落」字用得又自然又貼切，點出了瀑布從天而降所帶來的驚心動魄。有意思的是，李白挺愛用「掛」字，在八十三首七絕里，有六首用到這個字，比例不能算小。如，長風掛席勢難回，海動山傾古月摧。天回北斗掛西樓，金屋無人螢火流。但是，類似這首絕句三個句子第五字的用法，在李白七絕中也並不多見，只有贈賈舍人一首。這說明李白寫詩不拘一格，也說明後人總結的所謂規律也未必可信，尤其不能迷信。

　　望廬山瀑布的五古沒有七絕響亮，但寫得也很好，有不少好句子。如「初驚河漢落，半灑雲天里。」寫出了瀑布的高，水的散，也寫出了瀑布飛落和水珠飛灑的動態。有人認為，「海風吹不斷，江月照還空。」磊落清壯，鑿空道出，語簡而意盡，優於絕句多矣。這兩句確實很美。極為形象地寫出了瀑布的飄灑，有細水如絲的質感；也寫出了瀑布似有似無的薄，有透明如幻般的朦朧；更為可貴的是，「吹不斷」三個字，極為真切地寫出了瀑布的生命；一個「空」字，又有「於無有處還有無」的空靈效果。把這兩首詩兩相對照著讀，也可悟出五言古風與七言絕句，風格的不同，寫法的不同，對提高創作水平也有一定的借鑒意義。

三、聞王昌齡左遷龍標遙有此寄

楊花落盡子規啼，聞道龍標過五溪。

我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。

　　王昌齡的七絕寫得是真好！前面講到的那兩句，可以引領他的邊塞詩；下面這兩句，「洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺」，則可以引領他的送別詩。王昌齡的七絕之所以寫得好的真諦，就在於他的真誠。由於真誠，自然也就贏得了朋友們的真誠。比王昌齡小三歲的李白的這首詩，就是一個很好的例子。

　　王昌齡學問很好。30歲進士及第，34歲登博學鴻詞科，37歲再登博學鴻詞科，兩次評語都是超絕群倫。王昌齡官運很差，28歲左右出塞兩年，留給我們九首邊塞七絕神品，卻沒有為官運打下什麼基礎。30歲中進士僅得到汜水尉校書郎，41歲由江寧丞貶謫嶺南，51歲又由江寧丞再貶龍標尉，60歲被亳州太守閭丘曉殺害。30年宦海沉浮，也只坐到了八品縣丞。

　　上述王昌齡的簡歷，有助於我們理解李白這首詩的第一句。楊花的飄忽不定，洽合了王昌齡入世後難有作為，卻被一貶再貶的仕途生涯；子規「不如歸去」的啼血悲鳴，暗合了王昌齡再次遭磨難而引起了詩人的離懷別恨。寫詩強調情景交融。融情入景，情因景生，景因情媚，情才能更感人，景才能更迷人。情因為景而變得有形，成為可觀瞻、可觸摸的實實在在的存在；景因為情而變得妖嬈，成為可對話、可寄懷的富有情感的依託。這一切，都決定於作者選擇的正確性。李白的七絕，很多篇都是以景語開篇的。而景語中，無不蘊含著情，融入了情。只不過，有的明顯，有的隱約；有的直接，有的委婉。總之，那景一定與詩中所要表達的情有關係。這一點，對於詩的構思是十分重要的。這首詩，在這方面，給我們作了很好的示範。

　　我們再來分析李白寫這首七絕詩的視角。前兩句是由上而下而遠，通過楊花落子規啼，透漏給讀者墜落般的沉重，這種沉重的感覺，一直延續到過了五溪，一個叫做龍標的那個地方。讀者隨著詩人的目光，感受由於被貶謫而帶來的沉重邃遠的憂思。第三第四兩句視角是由下而上而遠。把自己憂愁的心寄給明月，是向上看；隨著風一直相送到夜郎西邊，是向更遠的的地方看。這樣，詩人就把自己的心和朋友一起走向了遠方。

　　這首絕句最精彩的句子是第三句。當時李白在揚州，王昌齡在江寧（南京）。李白只能把自己的「愁心」——對朋友被貶謫的同情、對朋友遠行艱難的擔憂，對各種不可預測的恐懼等等，託付給「明月」，相隨相送到千里之外的「夜郎西」。這一「托月寄情」、「託身於月」， 伴隨朋友遠行的聯想，把「愁心」與「明月」緊密地結合在一起，極富想像力，前無古人。

　　這首詩兩個韻腳字「溪」與「西」讀音完全相同。這種情況也不少見，如下，李白的：

與謝良輔游涇川陵岩寺

乘君素舸泛涇西，宛似雲門對若溪。

且從康樂尋山水，何必東遊入會稽。

王昌齡的

送程六

冬夜傷離在五溪，青魚雪落膾橙薺。

武岡前路看斜月，片片舟中雲向西。

　　這種現象雖不能說是毛病，但總覺得美中不足。

　　宋朝王安石以後，不少詩人和詩評家，用一個「快」字來評價李白的詩。主要指李白「詩思」、「詩語」快，讀著暢快、爽快，如「疾鷹下掠」。由於太快，清朝人就指出李白詩「飄逸而失之輕率」，時有粗糙，時有淺近等，影響了他的詩的水平。他們所講的問題，是不是包括如上兩首詩的情況，沒人明說。我拿出來放在這裡，提醒詩友們在寫詩過程中加以注意。

四、早發白帝城

朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。

兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

　　這首詩，千年以來，無論老幼，文化高低，人人喜歡，非「神品」難以稱其名。明人楊慎稱讚這首詩「驚風雨而泣鬼神矣」。但是，越是這樣的詩，越需要細品。不細品，就難以領會它的神韻。

　　通過前面三首詩，可以感到，李白觀察事物，或上或下，或高或低，或遠或近，是多點的，是立體的。這種觀察方法，是中國畫的技法，也是中國詩人的技法。

　　李白在這首詩中則有所不同。其視角，是從高往下往遠，直視千里，一覽無餘。構成這一特點，最關鍵的是「彩雲間」這三個字。顯而易見，這三個字，傳達給我們的信息是：白帝城高入雲霄，辭別時朝霞滿天，還暗喻著嶄新的、美好的一天開始了。若從寫作視角上看，這三個字更不簡單，它佔據了高視點，由此而領起全篇，把千里長江盡收在眼底，千里航程也短如一瞬，詩人興奮愉悅之情，就如長江水一般，一瀉千里，可讀可感可知，躍然紙上。

　　李白七絕，第三句最講究。前人這種說法不無道理。從這首詩看，輕快中的沉著，順暢中的頓挫，全從這句中來。啼不住的猿聲，又從側面為千里行程塗抹了聲色，增加了快感，也為輕快的心情增添了些許惆悵。因為「猿啼三聲淚滿裳」，猿啼的本色是悲情的聲音。

　　講七絕一般都強調第三句的轉。我覺得，李白七絕第三句「頓」的意味可能更明顯。這千里航程，有猿啼之聲的三峽只是其中的一段，在這裡頓住，把這一段提出來，予以精彩的描述，順水而下的暢快增加了婉轉，噴薄而出的歡悅忽然來了哀怨的啼鳴，極大地豐富了詩的內容，也賦予了這首詩更大的張力。類似的「頓」住還有不少，如前面說過的望廬山瀑布，送王昌齡。也都是在整首詩的自然流程中，在某一點頓住，生髮出新意或更深一層的意思。對這一點，需要細讀並結合創作予以體會。

　　李白這首七絕，我覺得還給我們一條重要啟示，那就是如何表達自己的喜怒哀樂。讀李白年譜，李白59歲時寫的這首詩。那一年，離去世還有短短的3年。他的命是郭子儀用官職贖回來的；在長流夜郎途中，因皇帝改元或冊立太子而大赦天下，才無罪放還。在這麼一種九死一生的情況下，李白把自己的悲苦留給了自己，把自己心中的「狂喜」，通過這樣一首詩，留給了後人。從詩本身看，一點也沒有五年安史之亂帶來的恐慌痕迹，一點也沒有差點掉腦袋的驚懼痕迹，一點也沒有未來無著落的憂慮痕迹。而是以白帝城到江陵的輕快旅程，承載了自己無以言說的歡快。 

　　我們還可以看看李白最後一首詩

《臨終歌》

大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。

餘風激兮萬世，游扶桑兮掛左袂。

後人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕！

　　他是把這首詩和他的全部詩稿，「枕上授簡」，託付給他的族叔，當塗縣令李陽冰以後合上眼的。他這首臨終歌寫的是：翼振八方的大鵬，飛到中天已疲憊不堪的老鵬，折斷左翼的傷鵬，雖然它自信餘風可以激勵萬世，但當它墜亡的消息傳開時，仲尼死了，再也沒有像哭麒麟那樣的仲尼來哭自己了。詩人以大鵬自比，以孔子自比，嘆息時無仲尼，時不待李白。無限蒼涼，而又慷慨激昂，震撼人心。

　　讀讀這兩首詩，通篇有愁字嗎？有怨字嗎？而我們有的詩友寫詩時，感情直露而缺少蘊藉，悲愁酸苦，時不時地寫在詩面上，尤其是強說的那種「愁」與「怨」，以為這樣寫才感人，實在是一種誤區。歷來詩評有一種觀點，「寫熱烈文字要有冷靜頭腦」，「一切美文該是表現，不是說明」。詩詞中的愁和怨，應該通過形象思維，也就是通過畫面來表現，而不是以邏輯思維的習慣，用文字來說明。其中奧妙，需要在詩詞創作中加以體會。

五、贈汪倫

李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。

桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。

　　這是一首很獨特的詩。一個是最偉大的詩人，一個是最普通的村夫，他們在桃花潭這個地方，演繹了唐朝版的《高山流水》，而且更加富有人情味，更加富有詩情畫意。人世間最具有價值的友情，也就是真、善、美的友情，在這首詩中，得到了最真率、最坦誠、最優美的詮釋。可以說，從那個時候以來，我們中華民族的詩詞長卷里，就有了禮讚友情的不二篇章。自從這首詩問世以後，所有歌頌友情的詩都黯然失色。

　　我有一套《李太白文集》，是清朝人王琦注的那個版本。在這首詩的題目下面，印著兩句相當於序言的話，也就是南宋詩評家楊齊賢對這首詩的評註，是這樣寫的：「白游涇縣桃花潭，村人汪倫常醖（yun）美酒以待白。倫之裔孫至今寶其詩。」從這兩句話可以看出，詩評家們特別想知道，為什麼李白和汪倫會結下如此深厚的友誼？結論是，李白愛酒，汪倫管了李白個「酒飽」！這樣兩句千年「確評」，如今看來，對，當然對，但也未必盡然。

　　從李白年譜看，李白遊歷過很多地方，多數時候，都是被中上層人士奉為上賓，卻極少接觸真正的平民，沒有感受到真正的純樸。看來，汪倫的純樸確實感動了他。更重要的是，這首詩作於天寶十三載，而在天寶的十一載和十二載，李白北上幽州，發現安祿山要造反，登黃金台痛哭。有關李白「痛哭」的記載，在年譜中僅此一筆。作為政治上有大抱負的李白，當「複雜」的痛苦與純樸的歡悅交織在一起，當人間真情撫慰了詩人那顆受傷的心，於是，就迸發出奇異的火花，真正的曠世名篇就應運而生了。

　　由上面的分析而想到，詩人之眼所攝取到的物象，需要經過詩人之心的加工，才能轉化為感人的詩句。詩人之心這個「轉換器」，十分重要。何謂詩人之心，非常的憐憫之心，對人間冷暖牽腸掛肚；非常的唯美之心，對天下萬物充滿感情；非常的靜謐之心，對浮華塵世保持著清醒。具備了一個高質量的轉換器，就能夠由我觀物，把自然之物象，轉換成有我之境界，成為寫詩的實寫家；也可以以物觀物，物我無跡，將自然之物，轉換成無我之境，成為寫詩的理想家。

　　這首詩的「不及」二字最為出彩。用比物手法，三千尺深潭比不上汪倫的深情。李白七絕愛用「不」字。八十三首七絕中，二十四首用到「不字」。其中，只有「不知」用了三次。這些用不字的句子都很精彩，如，明月不歸沉碧海，白雲楚色滿蒼梧。此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。帝子瀟湘去不還，空餘秋草洞庭間。日落長沙秋色遠，不知何處吊湘君。用在句子中間、句子末端、句子開頭都有。李白七絕愛用不字，傳遞給我們一個很重要的信息，李白對事物持否定態度的時候比較多，在表述思想感情時疑問的意思比較重。這些，與李白的放蕩不羈，天馬行空的浪漫性格，都有一定的關係。

　　細品這首詩，其中的人名、地名挺有意思，也就產生了一些挺有意思的想法。假如李白不叫李白而叫李黑，那麼，李黑乘舟將欲行，那在讀者的腦海中，還能產生船頭站著翩翩君子，藍天白雲下白帆悠悠遠去的優美畫面嗎？又假如汪倫不叫汪倫而叫趙倫，那麼，桃花潭水深千尺，不及趙倫送我情，那情再深也沒有多少美感吧。這個「白」字，把李白、白帆、白雲聯繫在了一起；這個「汪」字，把汪倫的三點水，桃花潭的水、深千尺的水、踏歌聲中熱情的汗水，聯繫在了一起。這些美麗的字面，就構成了藍天之下、桃花潭邊，極富情感的美輪美奐的極美畫面。

　　由此可見，一首好詩的產生，是要有緣分的，緣分不到，或者說各種條件不具備，好詩就產生不了。還有，詩是美文中的美文，構成這一特殊美文的基本條件，就是所用的辭彙首先要美。比如人名地名入詩，人名地名的字面美不美，就是一個最基本的條件。也就是說，詩的雅，字面的雅是基本的。對此，不可不重視。

　　以上講的這五首李白七絕，如果歸納一下，主要為了說明一個問題。作為詩詞愛好者，怎樣才能把詩寫好，不辜負詩人這個稱謂。我的體會是，讀經典詩詞，寫自家情懷。

　　最後，作為結束語，念一首我前不久去川北劍閣關寫得一首七絕，並用我自己創的那個調吟唱一下：

劍閣關月歌

七十二峰排綠樽，星花雲影憶秋痕。

巴人不識峨眉月，只道玉鉤懸劍門。

　　謝謝張曉虹老師、張芳老師、張秀軍老師，梅關雪老師！

　　謝謝詩友們！