標籤:

老村支書林松的最後一個工作日

老村支書林松的最後一個工作日

由著名攝影師焦波擔任總導演的紀錄片《鄉村裡的中國》,在社會上引起巨大反響。焦波帶領著一支平均年齡只有21歲的團隊,連續373天駐村拍攝,真實記錄下當代農村的生活變遷。可以說,片子里沒有一個情節是他導演出來的,沒有一句台詞是他設計的。作者看後,深感震憾!紀錄片里關於村支書張自恩一句自嘲的話「今年別的沒落下,倒是賺了一肚子酒」讓我記憶深刻,也深化了我對村官這個不是官(公務員)的「官」的認識。村支書是基層黨組織自治選舉出來的黨的基層幹部,承擔了大量最瑣碎的行政管理工作,與群眾發生著最密切、最直接的聯繫。他們作為農村最基層組織的帶頭人,其作風如何、執政能力如何、心態如何,直接關係到黨的路線方針政策和各項工作任務能否最終落實,影響到黨的基層組織能否發揮戰鬥堡壘作用。當下,少數村官以權謀私,充當「村霸」,給村官這一群體的形象抹了黑,殊不知,在中國大地上,還有老村支書林松這樣的村官。老村支書林松的遭遇,令人動容,但卻非常無助。

(圖片來自網路)

周五接到調令的通知時,老村支書林松有些錯愕。雖然早有預料,但一切到來得太快、太急,幾乎沒有給他留下工作交接的時間,新的書記下周一便要來報到。

從林松進入村委會工作算起,到如今,不知不覺已經二十五年了。房子還是那老房子,用大塊麻石砌成,堅固無比,似乎可抵擋歲月的侵蝕。人卻不行,二十五年後,鬢角已染了塵白,也動搖了人的腳步,些許蹣跚。

林松照例早上九點前趕到辦公室。冬天已經很深了,冰涼的鐵鎖,暗合兩扇大門,鎖著一屋清冷。山村的冬天異常寧靜,周圍的小溪,水流潺潺,林里的鳥兒叫聲清脆無比,婉轉流利,穿透到對面一里有半的山谷,群起而和之,自得其樂。就在無數個這樣的早晨中,林松看著時光,帶走了他的三十歲、四十歲……

其餘人都還沒有到。村委會管轄五個自然村,分布在方圓十里的山坳間,最遠的村離村委會有7里山路。村委會班子由各村推選,每村1至2人分擔相應的職務。但除林松外,基本各家都有農活,都屬兼職性質。這種情形已經存在了數十年,而且運行良好,似乎難以根治,也無需更改。往前各村都還沒有覆蓋手機信號的時候,所有信息的傳達基本都是通過各村的聯絡人員實現的。在中國存在著太多這樣的村官,風雨無阻,默默無聞,日復一日地行走在山間小道,走進了群眾的心裡。

九點半左右,人都陸續到齊了。大家都知道了林松調任的事情。所謂調任,其實是卸任。林松被安排到一個墾殖場,卻沒有明確上任的時間。先後到的人,都到林松辦公室打了聲招呼,彷彿都裝了滿腹的話,卻都無更多言語。有些感情是難以言表的,或許平常並未意識到,但當離別到來時,突然變得那麼強烈。他們一起走過了二十五年,一起度過了人生中最為重要的一段,一起面對過村民質疑的信任危機,面對過流言蜚語。可是,從明天起,他們中的某個人就將離開,留下其他人繼續堅持下去。而更令他們趕到傷感的,造成某個人離開的是一些隱性存在使他們無能為力的東西。因為不論在他們看來,林松是位好書記,而他被調任的原因,大家都心知肚明。

鎮上新調來了書記,各村委會的書記相約道賀。據說現場觥籌交錯,氛圍甚是熱鬧。林松向來不喜歡類似的場合,之前雖然得到了同仁的「溫馨」提示,依然沒有參加。林松家距離鎮政府不足200米,妻子勸他說,過去走走吧,也是人情世故。林松有些惱怒,淡淡回了句要去你去,便不再理會。後來,據說鎮上的書記當場就說某些人不給他面子。之後,一些要好的村委會書記以及在鎮上工作的人,都提醒林松做些表示,登門拜訪、說幾句好話,無傷大雅。林松卻依然堅持自己的態度,二十多年來形成的原則,是他的堅持。

可一切還是發生了,而且來得那麼快,幾乎不給他留下工作交接的時間,這令林松感覺焦慮無措。東山村的水泥路還沒有開修、礦山開採也遠沒有完全步入正軌,而這一切都由他對接處理的,一旦交接不妥導致出現變故,他如何向村民交代?

路是約束山村發展的瓶頸,林松深知這個道理。山區林木資源豐富,杉樹、竹子、竹筍、木炭、以及一些特殊樹種,可謂處處皆為寶,可崎嶇的道路,一下雨便無法通車,小車更是常年無法進到村中,資源難以真正得到發揮,村民生活水平落後,甚至青年娶媳婦都難。因此,從上任伊始,林松便積極籌辦修建水泥路的事宜,他幾乎跑遍了鎮上乃至市裡所有相關部門,挨家挨戶和村民交談,講道理,說理由,但要村民每戶每個人口拿出七八百元,真的太難,所幸功夫不負有心人,加上遇上了國家好政策,除東山村外,其餘各村終於在前幾年建成水泥路,發展面貌一新。東山村道路太長,投入大,村民負擔重,該村的水泥路便成了林松心頭的一個結,可峰迴路轉,經過多次報告請示,不斷地跑相關部門,政府已同意增撥款項,但此事一旦跟進不到位,恐又半途而廢,多年努力付之東流,那是林松所不願意看到的,果真那樣的話,他也無法向東山村五百多村民做出交代。

但一切既來之,則安之。林松跟往常一樣,沏了壺熱水準備辦公。用山泉燒開的熱水,加上山區的茶葉,清香撲鼻,在滿處芬芳的山水間,猶然清新濃烈。他把大家都叫到了辦公室,召開一次簡單的會議,將各項工作逐一進行說明,其後,將手頭的所有資料列出清單,分門別類地登記在冊。他對資料的規整向來比較完善,所以趕在午飯前便基本完成了。

今天的午飯比往常豐盛許多。做飯師傅在辦公樓後面開闢了幾隴園地,大蒜、蘿蔔長勢很好,經過霜打過後的青菜都特別香甜,葷菜是各家帶來的臘肉、臘腸之類,還有各家自己釀製的米酒,醇香,很有勁道。席間,大家都很沉默,反而林松最為坦然。大家給他敬酒,一海碗,又一海碗。林松知道每碗酒里的含義,喝下去的,是比老酒還要醇香的情誼。他有些喝得高了,但頭腦卻異常地清晰,二十五年來,為數不多的幾次醉酒的經歷依然歷歷在目,畫面映在腦海,如在昨夕。

早在十多年前,在山間便發現存在一種粉礦石,潔白、柔韌,小孩子常挖石塊雕刻一些玩偶。所有人對此都習之為常,並未覺得有什麼特別之處。林松意識到這些礦石極有可能存在較高的商業開發價值,挖了一些拿到市裡、省會城市去鑒定,讓讀大學的兒子教他上網查資料,找到了一些以這種瓷土為原料的工廠,專程帶樣過去給人家看是否可用,並邀請工廠派人到現場考察。那時候,水泥路尚未修建,雇的一台吉普車又被貨車壓得很深的槽托住了底盤,林松只得帶著考察隊伍在泥濘的馬路上,深一腳淺一腳地趕到現場。經查看,礦石的材質非常之好,考察代表很滿意,可是交通情況讓他們擔憂。為避免他們的後顧之憂,林松做出承諾一定儘快修建水泥路。在午飯時,為陪考察代表喝酒,林松第一次喝醉,腦袋跟要爆炸一般,吐了好幾回,在辦公室睡了整整一天一夜才回過神來。

可是,林松的付出和努力最初並沒有得到村民的理解。就那次醉酒事件,村民說他為了吸引投資喝酒玩命。大家對外來投資一副與己無關的樣子,多少年來形成的觀念,投資那是公家的事情。謠言四起,以訛傳訛,甚至有人公然叫林松「酒鬼書記」。那是他面對的最為艱難的一段日子。修路、吸引投資、還要承受村民的不理解甚至於嘲笑,他有苦難言,他也曾想過放棄。可最後,他還是堅持了下來。他告訴自己,只要真心為大家著想,時間會給他公正的評價的。當工廠投產後,需要大量的瓷土,林松和村委會班子成員,有效調動各村的勞動力,將挖掘指標分配給各村,並提取瓷土款的一部分返還給村民,在全面開採的時候,人均月收入可以達到三千元,實實在在的收入,讓村民徹底地對林松表示信服。從前挖苦他為「酒鬼書記」的村民,專程請他到家吃飯,林松推脫不過,又一次喝醉了,可那次醉酒,他高興啊。

林松午睡了一會,起來後,酒勁散了些。手頭的資料基本轉交到位了,他決定到周圍走走,過了今天,以後就很少再來了。他熟悉這裡的每一棵樹木、花草、柴垛,一切都滲透著他的感情。它們比從前寂寞,是否也懂得他今日的迷惘?

為了堅持原則,卻因此終結了二十五年的堅持。看著周圍蒼莽的群山,林松有股大喊的衝動,喊向他那尚未實現的理想,喊出他心裡淡淡的隱痛。林松揚起頭,看見陰霾的天空里漸漸透出一絲光亮,他臉上露出微笑,終於徹底坦然了,抱負未酬,可是,無愧於心不是更為彌足珍貴嗎?

(未經授權,請勿擅自轉載。若要轉載或使用,請聯繫作者「安靜的小山竹」,郵箱:732252673 @qq.com 謝謝。)


推薦閱讀:

對於精神病人犯罪的想法
社科院同事,為何這樣厭惡我?
產後抑鬱以及抑鬱和慢性疼痛的關係:一個精神科醫生從「濰坊紗布門」事件中的一點猜想
吶喊——時代變革下的迷茫

TAG:社會問題 |