另一種活法：學會一個人在月光下靜靜漫步-8

06-01

下載

戰爭年代，情感彷彿格外是個奢侈的話題。逃難，輾轉，動蕩流離，這個時候個人主義是無處容身的，更別提那不能填飽肚子的文字，那身外之外的情感。可是她不，她依舊是一個人，一個人走到哪裡說到哪裡，熱鬧，爛漫，繁華，她一個人就是一台戲，只是戲子無情，怎樣都讓人感覺不到溫度。她把它埋起來了，埋進那個與童年與青春與真情一同荒蕪的年月。她把頭低下去，低到塵埃里，開出花來，帶著看破俗世的恨。

仔細想來，或許世界在每個人眼裡都不是那麼講理，一片混沌，而她只帶著那一股韌性，無奈，當然還有愛，花枝招展無所顧忌地走下去。「真是瘋了啊，每一腳踏在地上，都是一個響亮的吻」。多麼明亮的生的喜悅，被父親鎖了半年之後逃出來，世界在她眼裡，殘酷鮮活得可愛。再往後看，竟是越看越驚心。人生有飛揚，我亦飛揚不起來；人生有熱鬧，我亦

8 / 11學會一個人在月光下靜靜漫步2011.09.02 第四十一期

熱鬧不起來。獨立水邊，自憐著的張愛玲，正是用她的冷靜、落寞，以及絕望敲擊著我們的心靈，在飛揚與熱鬧里與她一樣影子似的沉淪下去。張愛玲自語的低吟如刀子般剖白著內心：喜歡悲壯，但更喜歡蒼涼，悲壯只有力沒有美，似乎缺少人性，蒼涼則是蔥綠配桃紅，有參差的對照，有美好深長的回味。

蒼涼是飛揚與熱鬧之後的安穩與真實，飛揚是浮沫，熱鬧是虛偽。1995年的9月8日，張愛玲一個人在紐約的公寓孤獨地離去，或者正如她講：只有蒼涼才是永恆。

【編輯點評】正如王國維所言：古今之成大事業、大學問者，必經三種之境界：「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。」此第一境也。「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」此第二境也。「眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」此第三境也。