小三的孩子，我和別人不一樣

　　打完父親，「媽媽」怒氣未消，把給我接生的衛生院砸了，她用自己的拳頭，把玻璃窗戶捅出了窟窿，鮮血淋漓。　　前言　　這個故事是我聽一對姐弟講的，弟弟才19歲，從沒給人講過自己的身世，這半年，斷斷續續地給我講，很多細節，如歷眼前。　　本文經姐弟倆授權刊發，弟弟口述，我整理。他們隱去真名，但希望他們的故事，能夠讓世上少幾個像他們這樣的孩子。　　1　　從小，我就被告知：「你和別人不一樣！」　　怎麼不一樣？　　我四歲時想去鎮上像兩個姐姐那樣跟父母一起生活，上鎮上的小學，奶奶告訴我：「你不能去，你跟她們不一樣！」　　爸爸媽媽不是每年都回來嗎？媽媽還會給我買新衣服，當著很多人的面給我套上，拉拉袖子，拽拽衣襟，摸著我的臉，說：「小寶又長大了！」姑姑們就誇：嫂子真會買衣服，嫂子對小寶可真好，然後她們就讓我「謝謝媽媽」。　　可從來沒人讓姐姐「謝謝媽媽」。　　我和奶奶、三姑、小姑一起生活，她們說我是家裡的獨苗，一定要好好養著。吃肉，我總是吃最瘦的那一塊；睡覺，我總是睡在最熱乎的炕頭兒。只有三姑，有時候會看著我嘆氣，說我身份尷尬。　　奶奶說，什麼尷尬不尷尬的，是個男孩就行！　　2　　慢慢地我終於知道，我的「不一樣」。　　人們對我的身份的遮掩，像捂著一個毛線團，怕我窺出顏色，又忍不住露出一點線頭，像招引一隻小貓。　　我把每個人的毛線團都捯出來，發現媽媽、奶奶，姥姥、姑姑們，懷裡的毛線團都不一樣，都有一定的偽飾，多年過去，洗去顏色，比較、還原，才終於了解了關於自己身世的大概事實：　　我是個小三生的孩子。　　父親曾是我們當地政府的一個小官員，管林業，有點權力，在那個年代，這已經很了不起了。他有點灰色收入——人一有錢就容易膨脹，父親很快結識了母親。那時，母親還是個未出嫁的姑娘，18歲，風華正茂。父親把少不更事的母親哄得團團轉，結果就有了我。　　母親要去打胎，父親不讓，她要求父親離婚娶她，父親也不肯。父親的岳父是我們當地有頭有臉的人物，這婚他離不起。　　母親毅然決定把我打掉。但在她去打胎的路上，爺爺截住了母親，他讓母親把孩子生下來，並保證讓父親離婚。　　母親被爺爺說動了，而我成了孽緣的種子，自打萌芽那刻起，就面臨被取捨。　　生我的時候，爺爺親自帶了奶奶和三姑、小姑去照顧，他們最緊張的是我的性別，如果是個女孩，簡直不知怎麼收場。生下來是個男孩，全家人果然歡呼雀躍。　　就在這時，父親的妻子突然打了進來，她像一頭髮瘋的母牛，進來就往爺爺身上撞，奶奶為了護我，擋在了前面，結果被撞倒。我的親生母親，氣還沒喘勻，就被扇了兩個嘴巴。然後就是死命地打父親，父親就蹲在地上抱頭受著。　　打完父親，她怒氣未消，把給我接生的衛生院砸了，她用自己的拳頭，把玻璃窗戶捅出了窟窿，鮮血淋漓。　　這件事，是爺爺親自給兒媳道歉才了結的，差一點跪下。　　母親雖然挨了兩個巴掌，可心裡卻以為，照這個樣子，他們肯定過不下去了，就等著他們離婚。她先帶我回了娘家。可是等了幾個月，父親不但沒離，連吵架的風聲都聽不見。父親每次來，只說想把孩子接走，一提離婚就支支吾吾，說先把孩子接回去讓奶奶帶著再說。　　母親意識到了問題，堅持不離婚不讓見孩子。於是雙方就耗著。一耗就耗了三年，母親越耗越窮，最後窮到賣了父親買的戒指，給我買雞蛋。　　大概，我把童年用在不斷探索「我是誰」上，就是我和別人最大的不一樣。　　最終，我還是被送回奶奶家，爺爺奶奶得意地笑了，「看，我說她一個女人不肯帶著個男孩嫁人吧！」　　從此，我和爺爺奶奶相依為命，兩個姑姑先後出了嫁，爺爺去世，我又隨著奶奶輾轉生活於一個叔叔和兩個姑姑之間。　　我那時什麼也不懂，以為父親的老婆，就是媽媽，我很想和「媽媽」親近，但並不能得到回應。有一次我過門檻，拉了一下她的手，她像被針扎了一樣跳了起來，憤怒地瞪著我。　　從此，我再不敢向她伸出手。　　3　　和這個「媽媽」一樣，我的兩個姐姐，對我也很冷漠，只有堂姐對我好。　　堂姐是大伯的女兒，但也不是大伯的親女兒，大伯母不生養，就抱養了堂姐，有人說，不生養的女人，抱個孩子招一招就好，所以堂姐叫招娣。　　招娣到了家，果然大伯母就生了個兒子。堂姐很快「沒用」了。　　我小時候經常看見堂姐挨大伯母打，她扯著她的嘴，點著她的額頭，罵她懶。　　堂姐天天得餵豬，小小的身子拎著一個巨大的豬食桶，咬著牙走，一路湯水淋漓，她舀一勺豬食，爬上矮牆，將豬食倒下，滔滔作響，豬圈裡的幾頭豬，一頭母的，幾頭小的，奮命哄搶。　　有一隻小豬，很弱小，永遠也搶不上前，只好吃一些飛濺出來的食物，堂姐就把它抱出來單獨喂，我說：「你把它喂大了，不就是讓它早死嗎？」　　堂姐說對，就又把它放回去，任它被兄弟姐妹欺凌。　　堂姐看著那個小豬餓得嗷嗷叫的樣子，心生悲涼，「你看，親兄弟都是這麼無情的，豬媽媽也一樣……」　　我蹲在另一側牆上，不說話。夜間的流螢，一顫一顫飄過來，明明滅滅，像人在嘆氣。　　「小寶，姐只有你。」　　4　　堂姐當然沒能上成學，她十六歲就離開家，去了一個很遠的地方，據說那裡有鐵礦石，有很多有錢人，也有很多沒什麼大錢但慾望沒地方發泄的男人。　　堂姐做了小姐。　　堂姐一兩年回來一次，每次都像變了一個人。第一次回來，穿著漂亮的細腿褲，燙著大捲髮，眼皮上亮亮的，金色疊在咖色上，咖色疊在黑色上，層層疊疊。　　她對所有人都表現出冷漠，唯獨對我還算熱情，她拉著我出去，路過豬圈，大伯母正在「啰啰啰」地餵豬，蒼蠅在她頭上亂飛，一瓢瓢豬食流水介潑下，還是滔滔作響，堂姐捂著鼻子輕俏跳過，看也沒看一眼。　　「招娣啊，去幹什麼？」　　「走走。」　　「到時辰回來吃飯哦，小寶也來！」大伯娘好像從沒這樣溫柔。　　走到河邊，堂姐蹲下來問我：「小寶，你過得好不好？」　　「什麼好不好？」　　「就是有沒有人欺負你。」　　「沒有。」　　堂姐鬆了口氣，「那就好。」　　她從細腿褲口袋裡，拿出兩百塊錢：「小寶，這錢你留著，別給別人知道嗎？這是姐的賣身錢！」　　我那時候並不知道，什麼叫賣身錢。　　待了幾天，堂姐又走了。　　5　　堂姐再回來，又是兩年後。　　這期間，我上了初中，已從那些人的眼角眉梢隻言片語里探索出堂姐的營生，明白了「賣身」二字作何意義。　　這次回來，她學會了吸煙，長長的指甲上塗著黑色的甲油，上面有白色絲線，眼睛上的妝也更濃了。　　堂姐變得很爽利，話很多，且無所顧忌，她說那個鐵礦之都早晚得完，有些姐妹傍了那裡的大款，當了三房四妾，表面看終身有靠，其實不過是一時光鮮，那裡的人腦子不靈，有錢了只會享受，沒好下場。　　她還說：「你們能過上這麼好的生活，得感謝那裡的傻老爺們兒。」　　「我還得去別的地方發展，小姐就像草原上的牛羊，逐水草而居一樣，我們得逐銀錢而居，哪裡有錢就往哪流動，千萬不可戀戰一個地方，除非這個地方，夠大，夠好，夠吃一輩子。　　大伯和大伯母像聽天書一樣聽她講外面的世界，從來不知道還有一種地方，男人能娶好幾房。他們已經無權干涉堂姐生活。　　她又去了內蒙古，聽說她在內蒙古竟嫁了個人，說男人知道她的過去，但不在乎，後來卻又聽說她的婚姻持續了一年就失敗了，因為男人總是去嫖妓。　　再之後，她又去了北京，又做起小姐。堂姐邊做邊謀劃未來，她覺得得有個安身立命的本事，就去學了美甲，後來開了一家美甲店，就再也不做小姐了。　　6　　堂姐在外漂泊的這些年，我一直在家上學，當那個「不一樣的孩子」，值得說的是，初二那年，親生母親曾到學校看我。　　宿舍的阿姨喊我說，「你媽媽來了」，我心裡正納悶，出來一看，竟是她，我早已不認識了。她捧著我端詳了一下，然後把我摟到懷裡，流起了眼淚，我拚命掙脫，宿管阿姨在旁邊饒有興緻地看著我，這讓我很尷尬。　　她給我買了一塊三千塊的手錶，說是名牌貨，我收下了，但並不高興。我並不需要一個手錶，只想要三千塊錢。那時候父親早落魄了，他被人舉報，丟了官職，自顧不暇，我連生活費都沒有。　　我學習並不好，數學一塌糊塗，只有語文很好，先天的自卑，導致我連想當一個好學生的夢都不敢做，我害怕站到高處，害怕被人看。　　後來學也上不下去了，就到北京投奔堂姐，堂姐把我介紹到一家飯店當服務員。　　人都說到北京上不來氣，我卻相反。到了北京，像一條常年缺氧的魚被注入了氧氣，走路的腰桿也自然挺直了。人們都在趕著自己的路，沒人關注我，我鬆了氣——終於沒人知道我是誰了。　　我睡在集體宿舍，每天工作12個小時，宿舍里的孩子，或者窮，或者孤，他們經常聊身世，我從來不說話。我不敢說我是個小三的孩子，因為即使到了現在，這也是個被人不恥的角色。　　7　　我覺得自己自由了，努力工作，人生一定會光明起來。　　沒多久，親生母親又來了。　　她帶了她和另一個男人生的女兒到北京旅遊，我不知道該不該見她。堂姐說，見吧，畢竟血濃於水。　　我去接她們，給她們安排了賓館，然後請他們去吃烤鴨，裝鴨肉的盤子像一隻白色的小船，我一邊在心裡計算這盤鴨肉花掉了我多少的薪水，一邊拈起一張麵餅幫媽媽卷烤鴨。母親緊繃繃地坐著，像是參加一個什麼儀式。　　當我把卷好的鴨肉遞到她手裡的時候，她的眼淚適時地流下來:「沒想到，我兒子到北京工作了，還能請我吃飯。」　　不知怎的，我忽然被她一這番感慨激起了火氣，我賭氣地說：「這是我花半個月工資請你吃飯呢，你以為一個飯店的服務員能賺多少錢？」　　「我知道……我知道……」　　「你以為一個被人拋棄的孩子能有什麼好出路？讀得起書？抬得起頭？」　　「……我知道，我知道，你不容易……」　　看著她那副卑微的樣子，我又心軟了，趕緊緩和氣氛：　　「你們這次到北京帶了多少錢？不夠的話我去我堂姐那裡借點。」　　「不用不用，媽媽帶了張兩萬的卡呢！」妹妹脫口而出。　　只見母親「啪」地一聲把半隻卷餅扔在盤子里，瞪著妹妹：「你胡說什麼，哪有什麼兩萬塊的卡，那張卡早被你爸拿去還債了！」　　妹妹自知失言，不敢再說話。　　我忽然明白了，她以為我是在套她的錢。我再也不想和她們維持這種彆扭的親情了，我送她們回到賓館，再沒出現。　　我去找堂姐，說了情況，正在這時，收到了母親的簡訊，她說她在火車上，傷透了心，說我一見面就打她錢的主意，一聽沒錢就不再露面，讓我以後再也不要找她。她罵我是白眼狼，「再怎麼著，我也是那個給你生命的人。」　　她這句話，奶奶也常說，她說：「要不是我和你爺爺當年橫豎要留下你，你早被那女人打成一灘血水了。」　　大伯母也常對堂姐說：「你這個小三生的孩子，要不是我肯收留你，你早不知道被誰扔到哪個臭水溝去了！」　　堂姐也是個小三生的孩子，因為是個女孩，被親生父母雙雙拋棄。　　堂姐現在已經有了三家店，也結了婚，生活很幸福，她忽然說：「要不我們一起做個了斷吧？」　　「什麼了斷？」　　「拉黑他們！」　　她拿過我的手機，把我親生母親拉進通訊錄的黑名單：「這些年，往他們身上去的錢也夠多了，現在又跟我要錢給小弟買車子，我不想再還了……姐姐幫你，你也幫姐姐。」　　我把她手機拿過來，把大伯娘也拉進了黑名單。　　然後我們兩人哈哈大笑，笑得像兩條魚，終於對水死了心。　　編輯：侯思銘

　　本文系網易人間獨家約稿，並享有獨家版權。
推薦閱讀：