記憶深處的馮鐵教授

馮鐵教授（韓國外國語大學朴宰雨教授提供）但回想起來，我和馮鐵教授，也只見過幾次面。每一次似乎都匆匆忙忙，都是在一起抽煙、閑聊，順便談談學問而已。當然，這裡的「順便談談」，乃是形容談話氣氛的愉快、輕鬆，其實不過仍是我向這位前輩學者求教。這些或長或短的談話，除了給予我學問、思想上的啟迪，他那種屬於北歐人特有的簡單、自然、本真的氣質，也給人留下難以磨滅的印象。不過，印象最深的是去年秋天，秋高氣爽，並見藍天白雲，是時，上海魯迅紀念館舉行第三次中國現代作家手稿研究會議，馮教授攜妻子魏艾悟博士同來參加，其另一來自瑞士的友人也受邀出席。馮教授的這位友人，其貌不揚，但聽完報告才知道真不簡單。長達數十年的時間裡，他只用心做一件事，就是建置瑞士一大作家的手稿資料庫。當日會上，其仔細演示各種珍稀資料，詳為說明其設計、考慮，儼然蔚為大觀。而馮教授發表的論文，則是有關周作人譯、魯迅校《神蓋記》譯稿的一篇專論，雖然未能全部寫完，但及其主體部分來看，和王錫榮先生此前關於此一手稿的研究互為補充，適可構成對這篇早期周氏昆仲合譯手稿之研究的重要貢獻，當時也曾有熱烈討論。會後某一天，王先生假座小天鵝賓館，設宴招待馮教授一行，我有幸叨陪末座，席間照例談起我們正在進行的魯迅手稿整理與研究項目。當晚，馮教授興緻甚濃，提供了許多極精彩的建議。記得他首先談及手稿研究在西方學術界已發展出不同的學術傳統，而對中國古代手稿（也被稱為「抄本」、「寫本」）的研究，是在這一延長線上進行的，相較而言，有關近現代作家、學者手稿的研究較少，目前還在開疆拓土。在我看來，這也與中國學術界的情況接近，對於古人手稿、手跡的研究，不僅我們擁有一漫長的傳統，且至今是上古、中古文史研究的重要領域，而近現代手稿，幾乎處於無人問津之境地。箇中原因固然複雜，但對於年輕學者而言，應如何因應，是繼續引介西方流行理論學說，拾人牙慧，還是立足於中西固有之學術傳統，發為新聲，真堪省思。馮教授還認為，為便於促進中外學術交流，尤其是對中國近現代手稿研究的發展，可以在充分理解、把握中國文獻學、古典學奧義的基礎之上，引進西方的手稿研究理論、方法，編製中西方手稿研究關鍵詞，翻譯西方學者的相關典範之作等等。這些建議，當時眾人咸以為然，但要具體做起來，卻也難度不小，非一朝一夕即可完成。雖然如此，我想，諸位老師、朋友聽馮教授一席話，定有耳目一新之感。

馮鐵教授書房一角（朴宰雨教授提供）在這之前，馮教授在中國發表過多篇論文，並在沈衛威教授的協助下，由南京大學出版社翻譯出版了《在拿波里的衚衕里——中國現代文學論集》。全書收集了馮教授以其所謂的「辯證批評」為方法，而完成的關於魯迅及其他現代作家、「夫婦作家」的比較文學研究、翻譯研究、手稿研究的十餘篇論文，大致代表了其二十多年的研究旨趣。不止此也，是書始自一魯迅研究，通過將其生平傳記的研究、心理分析及魯迅文本流傳、校勘等的討論，重述了魯迅文學之為一種「世界文學」的誕生過程，訖自茅盾《子夜》版本譜系及文本形成過程之研究，這一編排方式，似亦可用作讀者觀察其學術歷程的一把鑰匙。這一歷程，即是其自博士論文選擇以魯迅研究為題，後陸續拓展研究範圍，直至進入手稿研究等領域，卓然有成，洵非易事。可能因為他知道我對相關議題有所準備，曾請我寫一書評，但由於種種原因，卒未能踐約。

《在拿波里的衚衕里》（本文作者提供）《在拿波里的衚衕里——中國現代文學論集》是馮教授在中國大陸出版的唯一一本專書，其他專書、編著、論文大多都以德文出版。這裡頭，《魯迅研究資料彙編研究》（Lu Xun. Texte, Chronik, Bilder, Dokumente）、《瑞士巴塞爾煤山高中圖書館中國部藏書目錄》（Inventar der China-Bibliothek des Gymnasiums am Kohlenberg Basel）、《中國現代文學作者筆名錄補遺續編》（Amendments and Additions to the List of Pen-Names of Modern Chinese Authors）及《中國接受尼采資料目錄續編》（Addenda zu einer Nietzsche-Bibliographie für China）都是我特別想拜讀的，但至今未能翻譯成中文出版，不過，僅此幾種，或可幫助大家理解其現代文學研究的取向，與流行的理論批評迥然有異。後來，等他讀到我關於魯迅研究的唯一一篇文章，竟然青眼有加，多所勖勵，並熱情邀我為其擔任主編的《斯洛伐克東方研究》（Studia Orientalia Slovaca）雜誌撰稿，實出人意外。而我自己，老早也想請其做一訪談，作為「現代文學文獻學者訪談計劃」的一個部分，奈何乘桴浮於海，既欲為稻粱謀，則瑣務纏身難免，且想到是採訪一位年富力強的學者，大可不必著急，因此也就一拖而再拖，漸漸敷衍了下來。今年年初，他曾將自己修改完成的關於《神蓋記》的長篇論文，投稿《現代中文學刊》，主編陳子善先生一直也想著儘快刊出，但直到前不久，終於才找到一位合適的譯者，戮力從事，可惜無法經由其過目審定了。事實上，及至得知自己罹患重病的幾個月之前，他還在緊鑼密鼓地，籌備著即將到來的六十歲生日，為此，我們許多人，都替他感到高興，但包括他本人在內，誰都沒有料到，他會走得這麼早。

《斯洛伐克東方研究》（本文作者提供）作為歐洲漢學界的中堅、作為以實證主義和文獻學取向從事中國現代文學研究的代表性學者，馮教授在中國的同事、朋友、學生很多，我自己頂多算是其熟識的後學之一。不過，即便是這樣，接到王先生請為撰稿的通知，仍感義不容辭。這不僅是因為馮教授的去世，是研究界的一個重大損失，更是由於，從我個人的情感、認知的角度來說，研究現代文學版本、手稿、目錄等等，既非時髦學問，從前懸想海外，尚有一位前輩學者可以請益，使人少感寂寞，從今後卻天人永隔，無以為念。世界之大，學林之深，如馮教授者，有幾人歟？今追憶諸事，歷歷如在目前，馮教授卻已作古，此情此景，豈是「天妒英才」、「痛悼斯人」寥寥數語所能形容？懷著這樣的心情，我冒昧地寫下上面這些話，按照中國人的習慣，聊作心香一瓣，敬獻於馮教授的靈前。願馮教授在天堂得到安息，願他鐘愛的魯迅研究、手稿研究、現代文學文獻研究志業，在全世界範圍內繼續發展，成為人類文明永續的遺產。2017年11月15日謹撰於滬寓
推薦閱讀：