【子木原創】你那裡下雪了嗎？之一

你那裡下雪了嗎？之一

子木

提到雪。我的一生可謂與雪有緣。比如結婚、生孩子……。可惜的是，出生在七月份，那不是個下雪的日子，但有時我也想不是有六月雪之說嗎？或許還是可以下雪的。但雪畢竟是沒有下。我有時甚至想，我生日那天，月亮上是否下雪呢？也許吧！因為那天，是美國宇航員阿姆斯特朗、科林斯、奧爾德林登上月球的日子。在我的記憶里，總有雪相伴。

曾記得，兒時的冬天的常景，北風猛吹了一宿，人躲在被窩裡還是瑟瑟縮縮。清早推門一看，啊！好大的雪啊。整個世界都是那麼晶亮，萬物都顯得那麼剔透。怕冷的心情倏忽遠去了。作為孩子的我便愉快地衝出屋門，母親此刻肯定會大聲叫住我們，再四安排到：「不要踩雪，別把棉鞋弄濕了。否則小心回來挨打。」「小心點，地兒滑，別摔跟頭。」那個物質條件極為貧乏的年代，一雙棉鞋，一件棉袱，是要穿許多年，一般是老大穿罷，老 二穿；老 二穿罷，老三穿；老三……所以從小就感覺到物質重要，等同於生命般珍貴。雖然母親恩准了，我們也不敢四處亂跑，只在門口轉悠轉悠。興奮地用腳踩著厚厚積雪，聽著雪了發出的「咯吱，咯吱」的脆脆的聲音，極為開心地跑來跑去，不時傻呵呵地笑了。

其實在歡迎這初冬第一場雪的時候，作為窮人家的孩子，是不會盡情玩耍的，下雪時最先想到的是掃雪。兄弟幾個起床後，有持掃帚的，有拿鐵掀的，有的掃，有的堆，有的鏟，有的運。雖然天寒地凍，小手凍得胡蘿蔔般通紅透亮，不時地停下手中的活計，用嘴呵幾口熱氣，暖暖凍得有些僵硬的手。指尖凍得隱隱約約地疼，象被針扎的一般。還好，兄弟們有說有笑，有吵有鬧地，諾大一個院子，一個時辰不到，就被打掃地乾乾淨淨了。你看我，我看你的，在母親的表揚聲中，都高興的咧開了大嘴。

地上的雪是掃完了。最讓母親發愁的是屋頂上的積雪。那時候，家裡的屋子都是用草和泥巴糊的房頂，如果不及時清掃，等到太陽一出來，積雪融化了，會把房頂滲濕，甚至會漏下融化的雪水。當然，屋子的壽命也會大大減少的。所以在我們這個魯西南地區，家家都要上屋頂掃雪的。屋子就是一家人的窩啊！

母親作為一個女人家，很不容易爬上高高的屋頂。我們兄弟幾個又年齡太小，且這也是一個十分危險的活，一不小心腳下一滑，從屋上掉下就會摔傷的。所以雖然我們幾人熱情很高，但母親總不鬆口讓我們上去掃雪。無奈之時，總會有鄰居家的大叔前來幫忙。我們這個小村子，只有一姓，全村人都是本家。所以，有難處時，大家都會伸出手。

鄰家的大叔總會把我們兩家想鄰的房頂打掃地乾乾淨淨，在太陽出來之前，坐在高高的屋頂上，高聲地與人說笑，母親招呼他下來喝茶暖暖身子，他總是笑呵呵地拒絕了，慢騰騰地從口袋裡掏出煙葉和紙卷，不慌不忙地搓出一枝旱煙，劃一支火柴，點上煙，美滋滋地享受著煙草給他帶來的那種感覺。我們便在院子跑來跑去，吵著要上去，偶爾在雪掃完後，大叔也會把我們幾個運到屋頂上去耍一會兒。我們幾個，就會格外地滾動，從這家的房頂爬到那家的房頂，農村的房子都是連在一塊的，感覺特別好玩。時兒不時地，向遠處掃雪者挑逗幾句，傳幾聲不疼不癢地長輩的叫罵聲……

暑假回家，母親年事已高，思維已不太清晰，昨日健壯的農家婦女已離她遠去了，只餘下一位絮絮叨叨的老母親。我很傷感，世上時間之匆匆，昨日還是滿街光著屁股亂跑的蓬頭稚子，今已近不惑之年了。子在川上曰：逝者如斯夫。

而今年長年漂泊在外，地處南粵，四季如春，端地不知四季之變，更不用說下雪了。但我還是十分懷念故鄉的雪，懷念故鄉的濃濃的鄉情，懷念兒時兄弟的山高水長的情誼……

聽妻說，老家的天氣越來越冷了。不知，母親她老人家身子可好，穿得可暖，飲食如常否？雖然妻說一切都好，但心中甚為挂念，與日愈增。

今夜，粵地天氣驀地變冷。據說是有北方寒流南下，躺在床上，久久不能入睡，我想問問老家裡的父老鄉親，你那裡可下雪嗎？

推薦閱讀：