改良派宗師

前言

　　一時間，無論居廟堂之高，還是江湖之遠，各類大咖小咖都在談社會改良。改良好不好，當然好了，誰不希望社會一點一點地變好。改良成不成，那只有老天知道，套用一句大實話：「理想很美好，現實很骨感。」

　　近代改良派的宗師，應當算梁啟超先生了。

　　1860年國門被強制打開，華夏中心論遭受毀滅性重創。無論是老佛爺還是各級官僚，大家心裡都明白這是中國「三千年未有之大變局」，再走老路肯定行不通了。但大門被洞開之時，路該怎麼走？處於社會不同位置的人，有不同的想法。梁啟超先生作為一百多年前深度參與歷史進程的知識界風雲人物，其心路歷程非常值得完味。

　　梁啟超（1873年2月23日-1929年1月19日），11歲中秀才，16歲中舉人，先後做過保皇派和改良派，康有為的支持者和反對者，袁世凱的支持者和反對者。

　　本文整理了梁啟超先生的幾個思想片斷，期望有助於理解那個大變革的年代和改良之要義。

　　變法維新（23歲）

　　變法之本，在育人才；人才之興，在開學校；學校之立，在變科舉；而一切要其大成，在變官制。

－－《變法通議》 1896年

　　翻譯成白話，大意是：「改革的根本，在於培養人才；人才的興盛，在於開辦學校；學校的設立，在於變革科舉；而所有改革的關鍵，在於變革官僚制度。」梁啟超指出：「中國所以不振，由於國民公德缺乏，智慧不開」，因此，「欲維新吾國，當先維新吾民」。這些看著很熟悉的句子，很像日本明治維新的思潮翻版。這也是梁啟超後來倡導新文化運動、支持五四運動的思想源頭。

　　中國版維新並不順利，中國不是日本，慈禧太后或光緒帝並非明治，待1898年8月戊戌政變後，梁啟超流亡日本，長達14年。期間梁思想有所轉變，認為變法維新幾不可能，漸傾向於章太炎的排滿革命，使得康有為極為不滿，公開指責梁啟超「流質易變」。

　　但一時傾向於革命的梁啟超，又很快轉回

　　保皇改良（31歲）

　　吾祝吾禱，吾謳吾思，吾惟祝禱謳思我國得如管子、商君、來喀瓦士、克倫威爾其人者生於今日，以鐵以火、陶冶鍛煉吾國民二十年三十年乃至五十年，夫後後與之讀盧梭書！夫然後與之談華盛頓之事！

－－《新大陸遊記》1904年

　　所謂改造政府，所謂反對專制，申言之，則不外求立憲政治之成立而已。

－－《政聞社宣言書》1907年

　　白話大意是：「我祝願我國現在有管仲、商鞅、呂庫古、克倫威爾這樣的人才，用鐵腕推動國民進步二十年三十年甚至五十年，然後國人再讀盧梭的著作，然後國人再談華盛頓的事業。」，「所謂改造政府，所謂反對專制，明確說來，就是推進君主立憲政體的成立罷了。」

　　梁啟超赴北美十個月的經歷，改變了他的激進傾向。梁啟超在與各界的廣泛接觸中，發現在美國相同法律制度下的白人社會和華人社會，在「政治能力」方面存在巨大的反差。他認為是中國人缺乏現代的「國家概念」與「公民理念」，更缺乏造就西方精神文明的「高尚之目的」，所以「只能受專制而不能享自由」。生活在法治美國的華人尚且如此，何況習於專制的內地人！

　　梁啟超寄希望於中國能夠像沙俄出現一個能以專制鐵腕推行「憲政」的強人，他代清廷五大臣起草出洋考察的奏摺，待1906年9月慈禧太后下詔「預備立憲」，梁啟超立即著文說「從此政治革命問題，可告一段落，此後所當研究者，即在此過渡時代之條理何如」。可見，梁期望的「彼得大帝」並非光緒，而是慈禧太后。

　　但現實再次給了梁啟超沉重的打擊。慈禧太后只是保滿清之權，又怎麼可能是那個完成改革大業的開明君主。維穩的慈禧一死，滿洲權貴更是全面復辟，趕走袁世凱，氣死張之洞，組建「皇族內閣」，改良之路宣告徹底失敗。於是改變中國歷史的辛亥革命，便在武昌的一次偶然事件中成為必然。

　　革命黨宣告中華民國成立，袁世凱逼迫清室退位，共和已經成為大勢所趨。梁啟超順時度勢，繼續推動

　　開明專制（39歲）

　　「今後之中國，非參用開明專制之意，不足以奏整齊嚴肅之治。夫開明專制與服從輿論，為道若一相反，然在共和國，非居服從輿論之名，不能舉開明專制之實。以公之明，於此中消息，當已參之極熟，無俟啟超辭費也。」

－－向袁世凱獻策1912年2月

　　「革命只能產出革命，決不能產出改良政治。改良政治，自有其塗轍，據國家正當之機關，以時消息其許可權，使自專者無所得逞。」　

－－《革命相續之原理及其惡果》1913年

　　梁啟超這次把改良的希望寄托在袁世凱身上，作為一名積极參与社會活動的思想家，他把自己角色定位於：「忠告政府，指導國民。」

　　但很快袁世凱公開打出了復辟帝制的旗幟。梁啟超審時度勢發出了討袁檄文《異哉所謂國體問題者》（1915年8月31日），正告袁世凱之流不要「無風鼓浪，興妖作怪，徒淆民視聽而貽國家以無窮之戚」，「惟在現行國體之下而思以言論鼓吹他種國體，則無論何時皆反對之。「闡述了反對變更共和政體的觀點，對袁氏意欲復辟帝制的行徑進行猛烈抨擊。是標誌著梁啟超與袁世凱政治決裂，並揭開護國戰爭序幕的驚世之作。該文發表前夕，袁世凱有所聞，先派人賄賂梁啟超二十萬元請梁勿發此文，被梁謝絕。袁繼又遣人對梁進行威脅，各種陷害恐嚇的匿名信也接連飛來，梁也不為所動。梁啟超冒著生命危險來寫此文，爾後投入了反袁護國戰爭的偉大行列之中。

　　註：1915年12月12日袁世凱冒天下之大不韙復辟帝制，在全國的一片反對聲中，焦頭爛額的袁世凱在半年後病逝。

　　梁啟超依然秉持「開明專制」理念，支持北洋系段祺瑞執政，反對孫文激進革命。民國六年（1917年）九月，孫文發動護法戰爭。十一月，段祺瑞政府被迫辭職，梁啟超也就此結束了他的政治生涯。

　　註：段祺瑞是一位被嚴重低估的近代政治家，以後再談

評論

　　縱觀梁啟超的一生，表面上看是他與很多歷史重要人物的分分合合，思路多變。從做康有為的學生、助手到最後的分道揚鑣了，從和孫中山合作到反對孫的革命，從擁護袁世凱到舉起護國大旗反對袁世凱。但變化的是他的政治和學術觀點，從維新變法到保皇立憲到共和改良，不變的是他對中國政治的思考與探索、他積极參与的建設熱情和他對自我的堅定反思。　　

　　要知道，在社會失序、群雄逐鹿的年代知識分子深度參與政治活動，都有相當的危險，甚至喪命。事實也是如此，如果不是逃亡日本，可能在菜市口被砍頭的就有他；如果不發表《異哉所謂國體問題者》，不僅20萬大洋收入囊中，也無須擔憂人身威脅與恐嚇，對他名聲亦無大礙。不管是號召維新、康梁分道、呼籲革命，還是鼓吹立憲、抵制帝制，梁啟超每一次轉身都是險象環生。

　　相比那些大言炎炎、小言詹詹的社會批判者，或自稱「改良主義者」卻鼓吹關門過小日子的「利已主義者」，或打著「市場經濟」旗號卻鼓吹純個人主義的「無政府主義者」，梁啟超先生是政治運動的躬身入局者，和社會建設的積极參与者，他始終追隨著時代的步伐，肩負起天下興亡的重任。按照梁先生自己的話：

　　「不惜以今日之我，攻昨日之我。」

　　「知我罪我，讓天下後世評說，我梁啟超就是這樣一個人而已」。

　　「這決不是什麼意氣之爭，或爭權奪利的問題，而是我的中心思想和一貫主張決定的。我的中心思想是什麼呢？就是愛國。我的一貫主張是什麼呢？就是救國。」

　　有人非常遺憾梁啟超先生，認為他作為天縱之才卻在學術上沒有開宗立派。但在我看來，梁啟超先生本身著作與文章等身，更重要的是，他在近代歷史大變局中，以自身對中國和世界的遠見，用自身堅韌不拔的努力尋求社會的出路，已經為國為民立下了不朽之功業。他在一百年前的探索、反思和疑問，依然對於我們與後人理解這個中國和世界，有著永不過時的巨大價值。

　　舉個例子，梁啟超先生當年對一個國家的國體和政體的思考。國體，指國家的性質。政體，指國家政治如何運作。梁先生認為，辛亥年之前，在中國這樣帝制延續千年的老大國家，國體以保留君主制的形式為上，以延續社會穩定，同時以立憲來推進社會建設，所以支持君主立憲。而到了1915年，雖然共和不是辛亥年的最佳答案，但民國、共和已經曆數年，此時袁世凱要再開倒車稱帝，即使他是不世出的千年明君，與歷史大潮與民意相悖，也絕不會成功，所以此時絕不可改變國體！

　　一百年後的今天，又有多少國人理解梁啟超先生的洞見呢？

推薦閱讀：