人生的味道

人生不能像做菜，把所有的料都準備好了才下鍋。——李安《飲食男女》

曾經有人把現在的廚房比作是男廁所，因為女人很少進去。話雖有些調皮，但也說明了一定的現實問題。做飯曾經是女人的必備素質之一，和生孩子一樣。但是，現代的女性都追求去外面創建事業，已不再把自己定位在家庭主婦的位置上，不會做飯或者做飯不好吃也就很正常了。相反，在光棍危機的威脅下，女人越來越成為奢侈品，男人為了贏得女生的歡心必須得掌握烹飪技巧，以征服口來征服心。

做飯與家庭

作為生活中最普通不過的事情，電影中也少不了做飯的情節。由於受時間限制，電影中的做飯不能像烹飪節目那樣去展示完整的步驟，而是要緊貼情節發展和人物性格來表現特定性。在奧斯卡最佳影片《克萊默夫婦》中，當妻子離開家庭後，丈夫只好自己為兒子做早餐，但是從沒做過飯的他一時手忙腳亂，非常狼狽。打雞蛋時將蛋殼掉進杯子里，做麵包忘記放牛奶，泡咖啡時幾乎把整罐都倒進去，而此時平底鍋里的麵包燒糊了，當他匆忙去搶救時，手又被燙傷了。達斯汀·霍夫曼將這個做飯細節表演得生動有趣，表現出一個遠離廚房的男人的困境，也從側面說明了妻子為什麼要離開家庭。因為家務的瑣碎和日復一日的重複的確會讓有生活追求的女人崩潰。

重視烹調是東方人的傳統，在我們看來，做飯和吃飯是維繫家庭情感的重要環節。但是在以前的富貴家庭里，做飯被看作是粗活，往往是下人的工作。

《青木瓜之味》劇照，廚房的罐子像是藝術品。

在越南國寶級導演陳英雄的《青木瓜之味》中，小女孩梅來到一個大家庭做女傭，第二天，大媽就教她怎樣炒菜，怎樣伺候好一家人的胃口。從忙碌的傭人身上，我們聞到了生活的味道，而坐在餐桌前等待進食的主人們卻顯得毫無生氣。梅自小養成了照顧家庭的習慣，她的純真和謙卑是她作為東方女人最美好的特質，最終蛻變成一個美麗大方的少女，嫁給了她自小就崇拜的浩仁少爺。梅就像她自己剖開的青木瓜一樣，晶瑩剔透，清新純凈。她並不討厭做飯，而是非常享受這個過程，她陶醉在自我身份里，達到了淡然的境界，所以才能始終保持對生活的愛。

在這兩部電影中，前者做飯是「丑」，後者做飯是「美」，前者探討的是家庭的分裂，後者探討的是家庭的融合，而做飯時的不同形態恰恰是主題偏向的表現。

刀口上的噁心

同樣是做飯，有些電影中的鏡頭能喚醒胃口，讓人垂涎欲滴，有些電影中的做飯行為卻非常噁心，甚至是恐怖，這主要是由於材料的問題。讓黃秋生獲得香港電影金像獎影帝的《八仙飯店之人肉叉燒包》中，黃秋生扮演的廚師把人殺死，對身體進行肢解，然後放在攪拌機里攪拌，大團的肉絲從攪拌機口中緩緩流出，觸目驚心。他將骨頭放進垃圾袋中扔掉，然後回去和面、擀麵、包包子。第二天早上，一籠籠熱氣騰騰的包子便進了顧客的嘴。警察來到包子店調查失蹤的人，但殊不知他們嘴裡吃的就是他們要找的人的肉。此片上映後，造成香港包子店的生意大降，很多人甚至從此不敢再吃包子。這便是恐怖片的延伸效果，它的邪惡其實不在於畫面的血腥，而是在於由此引起的噁心感，讓人的心理極度難受。

做飯離不開刀具，尤其是做葷菜的時候，動物血肉的顏色很是恐怖，如果導演有意識地展示這種細節，做飯的溫馨美好便會被打破。在關錦鵬的女性電影《地下情》中，蔡琴在廚房為朋友做飯，她準備將一隻整雞放進豬肚裡進行烹煮，她告訴大家要把豬肚裡的粘膜刮乾淨，畫面上白里滲紅的豬肚讓人不寒而慄。之後，溫碧霞來到廚房，問蔡琴有沒有打過胎，想起剛才蔡琴展示的豬肚，就像胎盤一樣，胃裡便一陣翻滾。沒想到第二天，當室友金燕玲回到公寓時，蔡琴已經慘死在地上，渾身血肉模糊。連續三個意象交織在一起，讓故事變得非常殘忍。

李安的電影烹飪術

一般情況下，做飯只是電影中的某個細微情節，它隸屬於整個故事之中，起著輔助的作用。李安的《飲食男女》卻將做飯上升到文化高度，將中國人擅長的烹飪技術和家庭情感關係聯繫在一起。影片用大量特寫鏡頭展示老父親（郎雄）精心烹飪的細節，讓僵硬的動植物在他手中散發出勃勃生機，只用眼睛看就能體會到味道的鮮美，這對西方觀眾來說是一種新奇和魅惑。這是李安能在東西方文化之間自然貫通的原因，他能把東方文化的美好展示給西方，讓西方觀眾理解，同時也能跨越東西文化的隔膜，讓兩者的差異以幽默的形式呈現，例如《推手》和《喜宴》。

《飲食男女》中的老父親用每周星期天盛大的家庭晚餐將三個女兒聚集在一起，以維繫家庭的感情，但是三個女兒都在生活中遭遇到各自的情感困惑和壓力。在平行交叉蒙太奇鏡頭中，一邊是父親為做飯忙碌，一邊是三個女兒為各自的生活忙碌。而後在飯桌上，三個女兒相繼宣布「通知」，她們要搬出這個家。老父親感到無比痛心，他的味覺一天天減弱，女兒們卻對他精心烹飪的飯菜毫不領情，還總是提出意見。

《飲食男女》劇照，一座燈紅酒綠。

父親的處境很好地詮釋了一個流行語：「他做的不是飯，而是寂寞。」一方面，他希望每個女兒都有一個好的婚姻歸宿；另一方面，他又不捨得她們離開自己。這是天下所有的父親對女兒的相同情懷。電影中有一個鏡頭，父親在家裡為女兒們洗衣服，從洗衣機里掏出一大團交纏在一起的胸罩、絲襪、內褲，讓人覺得既無奈又好笑。

故事發展到最後，每個人的生活都走向了出人意料的方向。恨嫁的大姐本來準備在家一輩子照顧父親，最後卻與學校的體育老師邂逅，喜結良緣。叛逆的白領二女兒是最早宣布離開家的，後來在投資和情場上遭遇雙重打擊，最後決定回到家陪伴父親。三女兒在與閨蜜的男友聊天時，發現彼此才是最適合的對象，兩人相愛，她還懷上了小孩。而老父親卻和鄰居年輕的離婚女（張艾嘉）萌生了愛情，在最後一次家庭大聚會上，宣布和她同居，並搬出老房子。當滿臉滄桑的父親稱呼和他同樣年齡的女人為伯母時，電影達到高潮。在所有故事中，做飯是一個銜接點，食物與情感只有達到統一，才能維持健康的生活。

當一切動亂過後，大家庭離散了，但卻成就了幾個小家庭，老父親的味覺也回來了。而李安便是躲在鏡頭後的大廚，將一部電影烹飪得有料有色有味。

周星馳的神話

平常的做飯行為如果進行喜劇化的誇張演繹也可以成為商業片的大賣點，周星馳的《食神》便是最好的例子。

周星馳的電影其實不是單純的無厘頭搞笑，在歡樂之中總是蘊含著一定的生活智慧，尤其是人物的勵志經歷常帶給人光明的希望。《食神》也不例外，它的整個故事構架是「盛極必衰，失而復得」。電影開頭，已經成為食神的周星馳因為驕傲狂妄，被金錢沖昏頭腦，遭到朋友的算計，事業頃刻間崩塌。之後，一無所有的周星馳在底層生活中又被貴人救助，靠著獨到的技藝，最後重歸食神之位。就像古龍的小說《三少爺的劍》一樣，成功人士在達到頂峰之後往往是寂寞的，也是他心理防線最虛弱的時候。只有經歷了勝與敗的雙重考驗，人才能真正體會到生命的真諦。

《食神》中的星爺，那時候還是意氣風發。

第一次成為食神時，周星馳靠的是炫麗的技藝，所做的菜華麗奪目，就像他的人一樣浮誇，此時他認為「只有用心才能做出最好的菜」。而在第二次成為食神的過程中，他靠「撒尿牛丸」起家，又憑藉「黯然銷魂叉燒飯」奪魁，這兩道菜看似普通，但是蘊含了愛，吃後讓人感動流淚。此時，他領悟到做飯的真諦——只要用心，人人都可以成為食神。如果說「用心」是「技」的話，那麼「用愛」便是「藝」。「用心」只能說明認真，而「用愛」卻是情感的注入，包含了生命的精華。

由黃渤主演的《蛋炒飯》也是如此，電影將個人的命運和時代的變化聯繫在一起，傻子大衛經過了人世的浮沉之後，終於做出了世界上最好吃的蛋炒飯，名叫「菩提玉齋」。美食家嘗到了飯裡面有人生的味道，其配料是米飯、雞蛋、油、鹽，以及愛。