這16張圖，豈能載動楊絳103年芳華

1953年楊絳在北大

一位安靜、優雅、博學的女性，她高貴、生動而深刻的靈魂，扣動著從知識界到普通老百姓的心。

她是專家學者，是作家翻譯家，是女兒，是姐妹，是妻子，是母親。

她有一個被時代熟知的稱號「錢鍾書夫人」，她是一個從容優雅的精神貴族，卻有著一個世紀令人感動的平民情懷。

是的，她是楊絳，7月17日，是她103歲的生日。

楊絳先生，字季康，1911年7月17日出生於北京。出生時愛笑，家裡人給她喂冰淇淋，她甜得很開心，小嘴卻凍成「絳」紫色，不過她的命名卻是因為排行老四，「季康」被兄弟姐妹們嘴懶叫得吞了音，變成了減縮版的「絳」，這也是她劇本上演時自己取的筆名。

如今，百歲高齡的楊先生還在繼續寫作，為小說《洗澡》寫了4萬多字續集《洗澡之後》。這是楊絳先生在98歲後為其小說《洗澡》所寫的續作，「人物依舊，事情不同」。她說：「我把故事結束了，誰也別想再寫什麼續集了。」

楊絳在前言中還說，「假如我去世以後，有人擅寫續集，我就麻煩了。現在趁我還健在，把故事結束了吧。這樣呢，非但保全了這份純潔的友情，也給讀者看到一個稱心如意的結局。」這部四萬五千字的續作，就是她對她喜愛的角色一個「敲釘轉角」的命運的交代和分配。

一組圖片，祝楊絳先生103歲生日快樂！其實，這區區16張圖片，豈能載動楊絳103年的芳華。

（早報記者 石劍峰/文）

1912年，楊絳一歲

1927年的楊絳

1932年留影

1935年，錢鍾書楊絳夫婦在赴英國留學的船上。

1936年錢鍾書楊絳夫婦在牛津大學公園

1941年在上海寫劇本

1962年在北京

1962年，楊絳和錢鍾書。當年楊絳開始翻譯《堂吉訶德》。

1978年在家中

1983年在馬德里

上世紀80年代中期，錢鍾書楊絳夫婦和女兒錢瑗。

1997年在寓所書房

老兩口互相理髮，楊絳會用剪刀，錢鍾書會用電推子

2007年，楊絳在家中

百歲高齡精神矍鑠

「洗澡」之後，103歲楊絳的故事也講完了

《洗澡》續集《洗澡之後》，還有楊絳於1940年代創作的劇本《風絮》和翻譯的理論專著《一九三九年以來英國散文作品》兩個孤本等其他數篇未發表的楊絳作品，一起收入在計劃於8月出版的9卷本《楊絳全集》中，《全集》共270多萬字。在《楊絳全集》出版的同時，《洗澡之後》單行本也將由人民文學出版社出版。

附：《楊絳全集》自序

文/楊絳

我不是專業作家；文集里的全部作品都是隨遇而作。我只是一個業餘作者。

早年的幾篇散文和小說，是我在清華上學時課堂上的作業，或在牛津進修時的讀書偶得。回國後在淪陷的上海生活，迫於生計，為家中柴米油鹽，寫了幾個劇本。

抗日戰爭勝利後,我先在上海當教師；解放戰爭勝利後，我在清華大學當教師，業餘寫短篇小說和散文，偶爾翻譯。「洗澡」（知識分子改造）運動後，我調入文學研究所做研究工作，就寫學術論文；寫論文屢犯錯誤，就做翻譯工作，附帶寫小量必要的論文。翻譯工作勤查字典，傷目力，我為了保養眼睛，就「閉著眼睛工作」，寫短篇小說。一九七九年社科院近代史所因我父親是反清革命運動的「人物之一」，囑我寫文章講講我父親的某些觀點。我寫了《一份資料》。

胡喬木同志調去審閱後，建議我將題目改為《回憶我的父親》；我隨後又寫了另一篇回憶。我又曾記過錢鍾書的往事，但不是我的回憶而是他本人的回憶。我就在研究和寫學術論文的同時，兼寫小說和散文，還寫了一部長篇小說。一九八七年退休後，我就隨意寫文章。錢鍾書去世後，我整理他的遺稿，又翻譯了一部作品，隨事即興，又寫了長長短短各式各樣的散文十來篇。

全部文章，經整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分門別類。一半是翻譯，一半是創作。創作包括戲劇、小說和散文。散文又有抒情、寫意、記事、記人、論學、評書等。文章既是「隨遇而作」，按時期編排較為方便。

不及格的作品，改不好的作品，全部刪棄。文章揚人之惡，也刪。因為可惡的行為固然應該「鳴鼓而攻」，但一經揭發，當事者反覆掩飾，足證「羞惡之心，人皆有之」；我待人還當謹守忠恕之道。被逼而寫的文章，儘管句句都是大實話，也刪。有「一得」可取，雖屬小文，我也留下了。

我當初選讀文科，是有志遍讀中外好小說，悟得創作小說的藝術，並助我寫出好小說。但我年近八十，才寫出一部不夠長的長篇小說；年過八十，毀去了已寫成的二十章長篇小說，決意不寫小說。

至於創作小說的藝術，雖然我讀過的小說不算少，卻未敢寫出正式文章，只在學術論文里，談到些零星的心得。

我寫的小說，除了第一篇清華作業，有兩個人物是現成的，末一篇短篇小說里，也有一個人物是現成的，可對號入座，其餘各篇的人物和故事，純屬虛構，不抄襲任何真人實事。鍾書曾推許我寫小說能無中生有。的確，我寫的小說，各色人物都由我頭腦里孕育出來，故事由人物自然構成。有幾個短篇我曾再三改寫。

但我的全部小說，還在試筆學寫階段。自份此生休矣，只好自愧有志無成了。

二00三年七月二十七日

推薦閱讀：