國劇60年 | 那些年，他們把愛情進行到底
![]()
來自專欄巴塞電影![]()
相比其他類型的電視劇，愛情題材的發軔也不過是近20年才開始的事。十部劇集，帶你嘗遍愛情里的酸甜苦辣。
殘酷青春之《將愛情進行到底》1998年這部很多人父母都追過的電視劇，與其用「青春偶像「定義，不如以「殘酷物語」命名。
彼時張一白還在少年時，無需自我消費，而同學刁亦男雖名不見經傳、執筆的劇本已有日後的影子。
老徐尚且天真、亞鵬還在搖滾，微胖的廖凡則讓人一看到就撲哧笑了出來。劇的情節很像93版的《愛情白皮書》——大學男女在友情愛情間抉擇，卻被現實推向命運拐角。但仔細看，這書的封皮竟赫然寫著「死亡筆記」——廖凡演的雨森被車撞死、亞鵬扮的楊錚鋃鐺入獄。童話書里的愛情被命運之神用膠水粘起，當少年試圖撕開紙頁，青春早已到期入庫。
「等你愛我」絕對是90年代最讓人心碎的歌詞，而將愛情進行到底的意義在於——對愛負責，即使愛而不得，我也珍惜愛我的、和我愛過的。
浪漫輕喜之《老房有喜》1999年
如今有錢買酒庄的趙薇，曾經也是寄人籬下的「弄堂妹」，而那份靈動更是比起小燕子也不差分毫。《老房有喜》由中台兩地共同製作，不知算不算官方發糖，總之，當年沒看夠五阿哥總裁攻的觀眾，看過這部總算徹底滿足。
說起來，《老房有喜》才是咱中國的「浪漫滿屋」，從台北來收老房子的小鵬、遇上了想尋身份的四川姑娘吉祥，笑鬧之間，兩個「外來戶」在上海展開了一段青澀又甜蜜的戀愛。
可貴的是，劇集雖聚焦老房，其實講的是根植於上海里弄的人情事理，從外灘、石庫門到衡山路和中山西路，跟隨小鵬與吉祥的腳步，關於在地人的暖心故事也由此勾連起來。
戲說傳奇之《人間四月天》 2000年
取材於徐志摩愛情傳奇的電視劇《人間四月天》，主創陣容不能更強大。編劇是執筆《色戒》劇本的王蕙玲，導演是李少紅的御用攝影（兼丈夫）的曾念平，徐志摩的扮演者是還沒油膩的黃小廚。
此外，喜歡「影視考古」的旁友會發現，畫風完全不同劉若英、周迅、伊能靜竟會芳心暗許同一人。嗯……當然是在劇里。
畢竟得過艾美獎最佳外語電視劇提名，《人間四月天》看畫面就不同尋常——素雅的配色和布景彷彿抽空了時間，你僅是跟隨人物的腳步、就能聽見康橋晚風裡的詩言情話。不過撤去民國風的濾鏡，劇中演員的演技如何還值得商榷，造型加持下，除了奶茶的三位都有些「形備神空」；同時，過於追求散文感的劇集節奏也顯得有些溫吞無力。不過能用心復刻一個讓所有人都心動的傳說、這個「四月天」已足夠叫人神往。
民國情怨《像霧像雨又像風》2001年
陳坤、羅海瓊、周迅、陸毅、孫紅雷、李小冉 、廖凡……也是想不出還有什麼劇能彙集這麼多
「超一線」大明星了，當然這又多虧了寶鋼導演的福。雖然「顏王」孫紅雷略微醒目，但在各色人物光環下，《像》劇中的每個演員都用得其所，三寶作曲的《是否愛過我》則凝聚了每一顆心臟的情動和怨憎，孫楠一開口，那愛情擁吻過的霧、雨、風便肆意襲來。
這是一個貨真價實的「團滅故事」，以剪不斷、理還亂的「緋聞女孩」式的N角關係，折射出了30年代老上海一吹即破的浮沉命格——子坤命喪槍口、心雨皈依佛門、英奇孤獨終老、紫儀絕望被負、安琪錯失摯愛……
攀附在劇情的車輪，你可能會問為啥要這麼慘。事實上，正是那互相裹挾的霧、雨、風讓悲劇接力般到來。霧是人性迷霧、雨是家仇恨雨，而風則是摧枯拉朽的情愛風潮。
名著改編之《金粉世家》2003年
脫下工裝換上西裝，陳坤在《金粉世家》成了位紈絝弟子，卻終叫人「一見燕西誤終生」。愛情就如同一抹暗香，無聲無息間潛入人的心房，當燕西遇上真命天女冷清秋，他的命運才終被錯過。
改編自張恨水同名小說的《金粉世家》以20年代北洋軍閥內閣總理之子與一位平民女子之間的愛情故事展開，說簡單點就是——燕西怎麼追清秋，兩人又如何心生嫌隙而最終分手。
正如人們詬病鴛鴦蝴蝶派小說那樣，劇中的人們似乎僅執著於眼前的小情小愛，而不問家國興亡。但《金》又似比任何史實劇都更完美地側寫了那種不安和飄搖感。而那句「冷月那堪清秋寒，金粉散盡燕西去」正是對金冷兩人下的咒語，無法面對的家國、於是指向面目分裂的自己，燕西不是不愛，而是被愛催折了面對現實的能力。
追愛姐妹之《粉紅女郎》2003年
現在削蘋果還會手抖的人請舉手！讓我們一起吐槽「結婚狂」一分鐘。事實證明，12點鐘照鏡子看不見白馬王子，只能撞見一個原本的自己。
《粉紅女郎》教會人們的恐怕就是這樣一個道理——看自己，不管別人如何看你；聽自己，讓心語成為現實的話語。同居的四個女孩性格和條件各異，不知是不是改編自漫畫的緣故，逃離了現實摧殘、她們無論何時都虎虎生機。
美貌如萬人迷，用大腦看問題的視覺動物、對抗男權屬她行；勇敢如齙牙妹，沒人愛就主動爭取，戀情六段無人爭鋒；出生貧寒的男人婆，從掃地工一路努力、最終成功晉陞與夢想同行；家境殷實的哈妹三觀和背景同樣堅挺，誰說又甜又白的人就一定傻？
女人當自強，男人被拯救。God，感覺每一句都在diss你們喜歡的《歡樂頌》。
年代悲歌《甜蜜蜜》2007年
一個疑問是，為什麼叫《甜蜜蜜》的片子都沒能甜到最後？不過仔細想想，每吃完一顆糖，餘味都是酸澀。
高希希導演的《甜蜜蜜》由名編劇王宛平執筆，聚焦了一對認定要永遠相愛的男女。面對父母的阻攔和命運的捉弄，主人公雷雷和葉青努力抗爭、卻最終還是沒能走到終點。
劇集以70-80年代為背景，那是我國變化最劇烈的一段時期，雷雷和葉青的愛情悲劇其實是對新時代發展的破題——只有破除傲慢與偏見，生命之花才能再次盛放。
不過說起來，這片子里鄧超的演技還是很不錯的，當年在片場孫儷還說要向他拜師。然後，大家都知道的，劇里沒甜，劇外甜起來了，於是我們有了今天的等等媽和小花爸。
北漂奔愛之《北京愛情故事》2012年現在聽來有些苦大仇深的《北京北京》，其實是無數北漂人內心的轟鳴。不提那場狗血的撕逼大戲，和隨後崩壞的現實「番外劇」，2012年那部《北京愛情故事》還是帶給了人們不小的衝擊。
劇集最成功的地方在於對片中三位好兄弟的塑造，程鋒、吳狄、石小猛，出身不同的三人其實代表了三個階級——權貴、中產和農民。階級帶來的性格和氣質差異，使得他們面對愛情著力不同也成果各異。而當他們瞄準同一個目標，分化也必將出現。
讓人心疼的石小猛似乎如何努力都無法脫去社會給他穿上的「F班」外衣，權貴與中產站隊、彈指一揮他們就成了正義聯盟、而死去的敵方終將沉默。遺憾的是，片中被「對象化」的女性群像又何嘗不是現實的寫照？
現實婚戀之《裸婚時代》2011年需要為這部劇默哀一分鐘。「周一見」之後再無「劉童配」，但可別輕易忘記文章寫下的那場告白——「我就是要跟佳倩結婚，您要是同意，我就住到您這兒來，有童佳倩的地方，才是我劉易陽的家。」
相戀八年的一對情侶，面對沒房沒車的現實壓力、如何朝理想中的愛情邁進？恐怕這個問題到在很久以後也同樣尖銳。劇集雖在很多人看來有狗血之嫌，30集的長度里無非只講了兩個人如何分分合合、但最後怎麼著都會在一起。但現實似乎就是圍繞著一個中心、兜兜轉轉。
![]()
需要警醒的是，裸婚時代里，心態上的裸婚永遠比物質上的裸婚更加致命。
愛情童話之《何以笙簫默》2015年就分量來說，《何以笙簫默》比前面提到的作品差了一大截。不過，無奈的是，這似乎就反映了近年國產愛情劇的狀況——IP是個筐，吸粉的就往裡裝。
《何以笙簫默》改編自2003年就開始在晉江上連載的同名小說，講述了何以琛和趙墨笙這對大學情侶如何因誤會走散卻在多年後團聚、守愛成功。設定雖然簡單，《何》卻憑藉細膩又強烈的情感收穫了大票忠粉。為愛等待七年的何以琛也成了萬千少女心中的男神一號。
越被愛就越難演，可以說，《何以笙簫默》的大火有一半都歸功於演員鍾漢良。當然另一半的原因無非是——慘淡日常里，豬豬女孩們相比同現實戰鬥，更願意去戀愛童話里做甜甜一夢。
文/槌槌
推薦閱讀：
