羅素VS叔本華：痛苦需要勇氣，快樂需要智慧
1860年9月21日，叔本華去世。大師所以是大師，最重要的原因是擁有獨特而鮮明的觀點，於是悖論出現：他因此很難不帶偏見地評判其他人。叔本華哲學的最大特點是其理論的自洽，而自洽的弊端，正是後人無法再予以完善，只能批判。同為大師，羅素在《西方的智慧》中就對叔本華極盡嘲諷。倘若有一天，二人在天堂偶遇，羅素還能否保持他的尖酸刻薄？書本里無法反擊的叔本華，又將如何應對？
羅素比叔本華，出生晚了大約一百年。這對兒哲學大牛，對後世影響巨大。他們差異明顯：叔本華是哲學家中唯一的悲觀主義者，羅素則寫過一本暢銷書《快樂哲學》。三觀迥異的兩位先賢，生前無緣得見，死後卻在天堂相逢，一場尬聊不可避免。
第一場：聲名 妒忌 保守主義
羅素：大家好，我是羅素。三種激情支配了我的一生---對愛的渴望，對知識的追求，對人類苦難的同情。
叔本華：老掉牙的論調，到哪兒都這一套。
羅素：我怎麼聞到一絲酸葡萄的氣味？
叔本華：我不是酸葡萄，我是真心看不上你。我寫過一封公開信，致全歐洲的哲學家--如果你們認為黑格爾這種一無是處、厚顏無恥的江湖郎中是造詣非凡的思想家，那麼，請不要讀我的書。
羅素：你跟黑格爾的事，我是知道的。你在柏林大學做講師，故意跟黑格爾同一個鐘點授課，黑格爾的教室人山人海，你的教室門可羅雀，最後沒辦法，只好捲鋪蓋走人。
叔本華：世無英雄，豎子成名。比起黑格爾，你更風光，祖父是維多利亞時代名臣，兩度出任首相。你則是那個時代最高段位的公知，為倡導和平，給赫魯曉夫、艾森豪威爾、肯尼迪、周恩來等一百多個國家的領導人寫了無數封信，堪稱世界級帝王師，出盡風頭！但具體到哲學，我並不覺得你有多了不起。
羅素：說到哲學造詣，我是佩服你的，二十多歲就寫出《論作為意志和表象的世界》，影響深遠。不過，聽說當時賣的不是很好？
叔本華：呵呵。一開始，我的出版商都是賠錢的。這樣一部煌煌巨著問世，沒有碼堆，沒有炒作，只有一篇不痛不癢的書評，根本沒賣出幾本。而我呢，只得到十本贈書，沒有一毛錢版稅。
羅素：別激動，都是舊黃曆了。到晚年，你不是憑那本《補遺類文集》一炮而紅了嗎？
叔本華：提起這事我就火大。出版《論作為意志和表象的世界》時，出版商曾勸我改個更吸睛的書名，我嚴詞拒絕。到了晚年，出版《補遺類文集》，我也學乖了，從我的作品中挑選出一些隻言片語，以「實用智慧格言」「生活的智慧」「忠告與箴言」等大眾化的書名出版，火的一塌糊塗。一個悲觀主義哲學家，卻因販賣雞湯走紅，你能體會我的感受嗎？我的底色是悲涼！
羅素：這我得感謝你。前事不忘後事之師，我很早就寫了《幸福之路》《婚姻與道德》《快樂哲學》等老百姓喜聞樂見的作品，即便在《西方哲學史》《西方的智慧》這類哲學著作中，我也盡量用幽默和通俗的筆調，市場反響大好，年年加印，本本暢銷。
叔本華：哼。可惜你那位得意弟子，不懂這個淺顯的道理。
羅素：你是說維特根斯坦？
叔本華：當然！他真該跟你學學嘩眾取寵的能力。這位小朋友的東西思想性一般，語言更是晦澀，卻收穫了過高的聲名。沒辦法，世人就是如此，把語言的晦澀，誤認為思想的高深。
羅素：我這位弟子的聲名，可比不上你那位後繼者。
叔本華：尼采嗎？那倒是，他的名氣秒殺大半個哲學圈。
羅素：可惜，在我們保守主義者眼中，未必都是好影響。你對生命意志的看法，是消極和悲觀的，到了尼采手裡，卻成了毀滅上帝的鎚子，以及抵達超人彼岸的船票。你的哲學來源有三個，柏拉圖、康德和印度的奧義書；尼采卻說上帝已死，要一切價值重估。不管尼采本意如何，這種激進理念，確實為獨裁者提供了口實，希特勒曾公開聲稱自己是尼採信徒，並送給他的好基友墨索里尼一套尼采全集，作為生日禮物。
叔本華：……
第二場：女人 婚姻 性
羅素：換個話題，咱們聊聊女人吧，打開一下尷尬的氣氛。
叔本華：......
羅素：我知道你對女性有偏見。尼采偏見更大，他說，朋友，你要去女人那裡嗎？別忘了帶上你的鞭子。相比之下，你還算好的。
叔本華：尼采比我有文采。關於女人，我也有一個警句--只有當男人的才智被性衝動遮蔽時，才會把矮小、窄肩、寬臀、短腿的生物稱作女人。
羅素：真的嗎？我這裡倒有份資料，說你的前半生非常放蕩，常和一個叫安席梅的傢伙外出獵艷，對象多是女僕、女招待之類。倘若獵艷失敗，你就會撲向妓女的懷抱，以求安慰。資料顯示，你獵艷的失敗率極高，是一個不受女人待見的可憐蟲！有一回，你獵艷失敗，借酒澆愁，喝斷片了，哭著說，我其實非常喜歡女人，但她們從不肯給我機會。
叔本華：從哪裡搞來的黑材料？
羅素：我可是分析哲學的鼻祖，你忘了？在我那個時代，有個叫弗洛伊德的傢伙，提出了精神分析理論。按他的觀點，你的厭女症大概和童年經歷有關……
叔本華：關於我的黑材料，看來你掌握了不少。與其你爆料，不如我坦白。確實，我兒時受母親影響太大。我那可憐的父親跳進漢堡運河後，她彷彿籠中之鳥獲得解放，風一般飛奔到魏瑪，寫低俗的言情小說，組織恬不知恥的文藝沙龍，聚攏了包括歌德在內的一票流氓文人，燈紅酒綠，夜夜笙歌……
羅素：貴母親是位獨立的女性，我很欣賞。
叔本華：這還不算什麼，最過分的是，當我把第一本書《充足理由律的四重根》交給她時，你猜她說什麼？她輕蔑地聳聳肩，說，四重根？這書一定和藥房有關。我說，當你那些破言情小說銷聲匿跡時，仍然有人看得到我的書。這時她說了一句最傷我的話——沒錯，因為你的書全放在書店裡，根本沒有人買。
羅素：你仇恨女性的根源，我算是找到了。你在35歲時，以清除噪音污染為由，把一個大你十歲的婦女推下樓梯，害得她摔成殘廢。你打了6年官司，最後敗訴，被判決每年支付60個銀幣給她，在支付了26年後，這個可憐的婦人去世。你在日記里寫道：老婦死，重負釋。有這事嗎？
叔本華：有這事。我承認我討厭女性，所以終身未婚。但這又如何呢？所有偉大哲學家都獨身，柏拉圖，笛卡爾，斯賓諾莎，萊布尼茨，康德……對了，你這結過四次婚、朝三暮四的傢伙，有什麼資格說我？
1920年羅素攜弟子勃拉克來上海講學
羅素：我確實結過四次婚，但每一段婚姻我都出自真心、用心耕耘，只因風流成性，思想太過前衛，才傷了幾位女士的心。但作為一個政治上的保守主義者，我必須要說，以婚姻為紐帶的家庭，是習俗和觀念最重要的傳承之所，凝聚著人類智慧的結晶。激進主義者認為，婚姻和家庭是偉大事業的障礙，必欲除之而後快，這我不能接受。我的四次婚姻，就是對保守主義價值觀的捍衛。
叔本華：唉，其實我也曾為婚姻心動，只是在四十歲以後，才完全放棄結婚想法。在我看來，晚年結婚，就彷彿用腳走完四分之三的路程後，又決定買昂貴的全程車票。
羅素：......
第三場：悲觀 樂觀 活著
羅素：某種意義上講，幾乎所有哲學家都是樂觀主義者，唯獨你是悲觀主義者，這很另類。
叔本華：好啊，終於聊到哲學話題了。這回可別用弗洛伊德那種低段位理論，來挖我的黑材料了，要整咱就整點乾貨。聽說，你專門寫過一本書，叫做《快樂哲學》？
羅素：是的，我的人生底色是樂觀的，但並非生來如此。兒提時代，我最愛的聖詩是「令人生厭的世界，負載著我的罪孽」。五歲時曾想，若我能活七十歲，現在才熬過人生的十四分之一，瞻望前路坎坷，倍感挫折。到了青春期，我愈加厭世，不止一次動了自殺的念頭。
叔本華：你兒時骨骼清奇，稱得上「悲觀主義」奇才。確實如此。願望得不到滿足，感到痛苦；願望得到滿足，感到無聊。人生彷彿鐘擺，在痛苦跟無聊之間來回晃動。你若順著這條路走下去，將比尼采更適合繼承我的衣缽。
羅素：燃鵝，青春期的苦悶只是暫時，隨著年歲增加，我的快樂與日俱增。原因有三：首先，我逐漸獲得了我想要的；其次，我驅除了那些不可能實現的妄想；第三，這點尤為重要，我在內心深處，減少了對自我的關心，把注意力集中到外界，比如世界現狀，五花八門的知識，以及我熱愛的友人等等。
叔本華：在我看來，你是身處「摩耶幻境」而不自知。無論關心外界還是關心朋友，都是揚湯止沸，無法解決根本問題。這就好比在寒冬，一群刺蝟抱團取暖，以免凍僵，卻被對方的刺扎得不舒服，分散開來，又冷得受不了。於是分分合合，來來回回，圍城內外，折騰不止，有何快樂可言？人類之所以急著排遣無聊，是因為當無事可做，生活就會顯露出它令人討厭的真相：我們渺小又無意義的存在，註定漸漸走向衰弱和死亡。
羅素：在你看來，人的一生是完全無望嘍？
叔本華：唯一的解脫方式，是意志的湮滅，用佛語說就是「涅槃」，四大皆空。當然，這點很難做到，折中的方法也有，就是盡量削弱慾望和意志。
羅素：不好意思，說到這，我不得不再引用一點你的黑材料。材料記載，你從未試圖削弱慾望，上高級菜館，食不厭精膾不厭細，經常搞桃色事件，對錢財格外貪婪，除了對你養的那條名為「宇宙意志」的狗偶爾流露仁慈外，你的一生很難找到任何美德的痕迹。
叔本華：呵呵，呵呵！我並非「知行合一」的傻蛋。我站在人類進化的頂峰，我是天才，天才的智慧不屬於他自己，而屬於全人類。天才不拘小節，你又何必以此來苛求我？我生活中在乎的，只有康德、佛陀、莎士比亞，以及我養的狗。其他瑣事，與我何干？
羅素：我找到你痛苦的根源了——太自戀。人並非全知全能，把自己優點看得太多，只能收穫難言的苦果。將自己視作太陽或救世主，動輒要為人類謀福利，這種虛妄的利他主義，造成了太多悲劇。舉個例子，我不懷疑列寧他們想為人類創造天堂的高尚動機，但事實上，他們製造出了地獄。
叔本華：這種保守主義觀點，確實有智慧，我沒法反駁。但你逃避了終極問題，關於生死，關於人與宇宙的關係，你並未給出一個說法。
羅素：一個有智慧的人，他一方面知道人類生活的短暫和渺小，同時也明白宇宙中有價值的東西都聚集在個人的心中，而最為珍貴的，是個人的自由。這樣的人，擺脫了環境強加給他的奴役鎖鏈，體驗到一種深沉的快樂，他的生活或許飽經滄桑，但在內心深處，這種快樂的源泉，永遠不竭。
叔本華：說得不錯。我還有最後一個問題。在你最有趣的那本《西方的智慧》中，為何關於我的內容才佔了三頁？而關於黑格爾的內容卻佔了五頁？
羅素：……
酷哥註：廣博的知識譜系，深刻的思想洞察，諾貝爾文學家得主的卓越筆力，87歲的羅素，一生功力的水到渠成：《西方的智慧》，每個渴望與思想為伍的朋友，都應該滿飲這杯醇厚雋永的瓊漿！讀此書，不僅是在讀西方哲學史，也是在速補眾多大家的獨到思想，此書因此被譽為「學習西方文化的入門書」。瑞·蒙克則被譽為「最擅長寫哲學家傳記的哲學家」，其作品《羅素傳》，最完整、最清晰、最深刻地展示了羅素精彩紛呈的一生。先知書店誠摯推薦，了解羅素的最佳組合讀物：
推薦閱讀：
※快樂由自己
※人生樂趣與生活快樂？
※無需抱怨，生命的價值在於，自己快樂，溫暖他人
※漫畫：哈佛大學推薦的20個快樂習慣，你做到了幾個？
※朋友們，動態美圖，祝你過一個快樂的雙休日