2016年11月3日晚20時40分，中國目前運載能力最大的新一代重型運載火箭——長征五號在海南文昌發射中心成功升天。這枚高達56.97米，重達869噸，因為粗壯的外形而被戲稱為「胖五」的重型火箭，地球同步轉移軌道運載能力達13噸，近地軌道運載能力達25噸，這比它的「助推器」，同時也是我國之前運載能力最大的長征七號火箭高出了約莫2.5倍，長征五號也因此超越俄、日、歐的同級別火箭，一躍成為了這個世界上運載能力第二的現役火箭，僅此於美國的「德爾塔-4」型火箭。
▲攝影： @DS大彪
▲ 攝影：李子良
在短短的五個月內，中國人先後目睹了我國新一代中型運載火箭「長征七號」的首飛，我國首個真正意義上的空間實驗室「天宮二號」的成功升空和運送兩名創造太空駐留記錄的中國航天員順利進入「天宮二號」的任務。中國人享受的這段經歷，在別的國家，民眾需要等上五年甚至五十年，所以中國民眾此時可能因為這一系列的成就而爽到了興奮閾值，一時對於剛剛升空的長征五號的重大意義還有點「懵圈」，而且長久以來那些嘲諷、打擊中國航天的聲音又總是揮之不去，要麼是覺得你依舊落後於美國的「德爾塔-4」重型火箭所以不值得高興，要麼是覺得你和俄羅斯的「能源號」和美國的「土星五號」超重型運載火箭比起來簡直不值一提。但是這些從專業角度並無可比性，「為黑而黑」的論調無法遮蔽長征五號的光環。真正腳踏實地看待發展的人都知道，長征五號的興奮點在於，作為中國首款重型運載火箭，它的成功發射意味著我國的火箭運載能力正式進入了世界第一梯隊，中國的運載火箭順利完成了更新換代，從此進入了重型火箭的時代。
▲攝影：何超作為一款重型火箭，長征五號具備了發射低、中、高不同地球軌道不同類型衛星和載人飛船的能力。而在設計之初，長征五號就採用了通用化、系列化、組合化的總體設計思路。即採用中國自主研製的50噸級YF-77液氧液氫發動機、50噸級YF-75D上面級發動機、120噸級YF-100液氧煤油發動機和使用液氧液氫推進劑的5米直徑模塊、使用液氧煤油推進劑的3.35米模塊、2.25米模塊自由搭配的模式，未來可以根據不同軌道高度的發射任務進行最優化的發動機和模塊組合。
此次長征五號的首飛，就是採用了5米直徑模塊搭配兩台50噸級的YF-77液氧液氫發動機作為芯一級，採用5米直徑液氫箱加3.35米直徑的液氧箱搭配YF-75D液氧液氫發動機的「遠征二號」火箭作為芯二級，然後外部再捆綁上四個採用3.35米直徑模塊的助推器，四個助推器各安裝了2台120噸級的YF-100液氧煤油發動機的模式。這也是長征五號火箭目前的最強組合。
▲攝影：何超此外長征五號的成功發射意味著我國完美解決了未來太空探索的一個大問題，即沒有一款大推力火箭發射大質量載荷的問題。目前我國空間站建設的重中之重——20噸級核心艙發射任務需要大推力火箭才可以勝任，未來嫦娥探月的三期工程發射嫦娥五號完成月面取樣返回任務也需要更大運力的火箭才能實現，甚至於未來的火星探測任務以及載人登月任務，這都不是以前的中型火箭可以勝任的。所以目睹長征五號成功發射的我們，從某種意義而言近似於是在感受父輩們在經歷我國首顆人造衛星「東方紅一號」成功發射時的那種感受，那時他們感受到是一個從無到有的過程，而長征五號的順利升空給予我們的則是一種從由近及遠，從有到強的體驗。如果這一次再有人說起，我們的征途是星辰大海時，你可以告訴他，這是這句話你用的最對的一次。
胖五10歲了，
今晚要去宇宙遠行。他拿的是單程票，不再回來。他有點戀我們，多待了一小時，又多待了一小時。直到我們對他說，「胖五，你該走了。」胖五站起來，頑皮笑著。看到我們緊張的樣子，他說：「謝謝你們養了我10年。你們的決心是我的骨頭，你們的希望是我的血液，你們的勤奮和正直給了我健壯的肌肉。」「我會划出一道亮光，我會去宇宙深處粉身碎骨。我知道我會有很多兄弟姐妹，他們會比我長得更高更胖。」聽胖五這席話，現場的我們不覺得晚了，我們珍惜與胖五最後相處的每一分每一秒。今晚之後，我們只能在去月球的路上，在去火星的路上尋覓他的足跡……——胡錫進
推薦閱讀：
※怎樣的25歲才算是成功？
※1912年蒙古王公烏泰鬧獨立：北洋軍閥出兵成功平叛
※女人成功的背後一定有的五種男人
※哪位開國將軍長征中率兩個團成功阻擊國軍兩個師？
※哪種血型的孩子易成功?
TAG:成功 | 長征五號 | 火箭 |
