母親，母親！

　　許張氏老人正在照料癱瘓在床的兒子。　　張延林攝

　　【閱讀提示】

　　她，40年辛勤照顧病兒，19年堅守病榻不離不棄；她，家庭貧困，卻回絕了10萬元的愛心捐款。她的「慈母之心，無聲大愛」經過微博的傳播，感動了無數人。她就是安徽省亳州市譙城區95歲的老母親許張氏。

　　【鏡頭一】

　　「吃飯，吃完這一口。」老人一邊念叨著，一邊用顫抖的手，舀起一勺稀飯，在碗里有節奏地掂兩下再餵給病床上的兒子，然後見機將撕碎的包子塞到兒子嘴裡。每天一日兩餐，許張氏都要在兒子的病榻邊重複這樣的「工作」，看著兒子吃完飯，老人笑得臉上的褶子都擠在了一起，露出僅有的兩顆牙。

　　許張氏的家，在安徽省亳州市譙城區的城鄉結合部。穿過一片低矮平房的小巷，盡頭一個青磚小院，三間磚瓦房，就是她和兩個兒子的居所。許張氏和小兒子許全意住在其中一間，不到30平方米的房子內擺設簡陋，兩張床、煤爐、飯桌、幾個小板凳便是全部的家當。家裡堆得最多的是廢舊的布片，這是周邊鄰居送給老人的，每天老人都要艱難地縫補尿片，給兒子備用。

　　1970年，17歲的許全意突然患上精神分裂症。但不幸不止於此，1990年丈夫病逝，1992年許全意下肢癱瘓，隨後又喪失了基本的語言能力，照顧兒子的重任全部落在了許張氏身上。

　　老人如今已是白髮蒼蒼，腰背累得深深地彎了下去。可記者看到，病床上的許全意雖然瘦弱，但身上乾乾淨淨，雙眼有神，雖然不能言語，但會用眼神與母親交流，完全沒有久病之人的那種木訥。

　　除了偶爾在門口晒晒太陽，許張氏幾乎將自己所有的精力放在了兒子身上：洗澡、做飯、喂飯、換洗尿布……老人每天早上起來，第一件事就是檢查兒子有沒有大小便，如果有就要立即清洗，然後再幫他洗身子，結束後才能開始做飯。夏天兒子出汗多，一天要給他擦好幾次身子。老人說，到晚上先幫兒子洗澡，再看著他睡覺，他睡著後，她才能上床睡覺。她還要經常給兒子增減衣服，就連頭髮、鬍子都是她為兒子剪的。

　　曾經有人提議出資幫助許奶奶的兒子住進福利院，減輕老人的負擔，讓她安享晚年，但被她一口回絕了。「我活一天，就帶著他一天。」老人眼神格外堅毅。

　　【鏡頭二】

　　家裡只要一有訪客，老人總是起身迎接。離開時老人佝僂著身子，拄著木棍一定要送到門口，嘴裡不斷地念叨著：「感謝政府，感謝你們。」「你們送來這麼多東西我們都承情不過了，我們拿什麼來報答你們？我們不能再要錢了。」

　　最早拍攝許奶奶的亳州晚報記者張延林沒有想到，自己當初上傳的圖片會連接起這麼多愛心，而更讓他感動的是老人對於自己原則的堅守——「很多好心人送來錢，老人一概不要！」上海的一家企業老總在微博上看到許張氏的故事後，派安徽分公司的工作人員送來１０萬元愛心捐款，但老人一口回絕了。

　　老人不願意要錢，一些熱心人就希望其他子女暫時代為保管，但老人還是反對：「誰敢拿人家的錢，就別認我這個娘！」

　　前去看望老人的愛心人士絡繹不絕。女兒許長榮說，對於每一個前來看望的人，母親都熱情接待，與人拉家常，還會送人出門，天天如此，身體消耗極大。老人也坦言：「請大家不用再來了，我們現在過得很好了。」

　　當地民政部門為老人和她的兒子分別辦理了每月290元的最低生活保障和城鎮居民醫療保險，還為許全意辦了每月50元的殘疾人補助。這讓許奶奶每當和人聊天時，總要念叨上幾句「感謝黨、感謝政府」的話。在許張氏眼裡，她不過是盡了一個做母親的本分。老人質樸的話讓很多人動容：「是自己的兒不是？是當然要自己照顧。街道上問我還想提啥條件，我和他都不給政府出力，我們啥條件都不提。」

推薦閱讀：