透過民國先生的舊居，我看到……
魯迅的故居
值得一提的是，在魯迅先生那篇著名散文《秋夜》中寫過：「在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一棵是棗樹，還有一棵也是棗樹。」這裡所說的後園，就是這間四合院的後園，但是實際在後園看，其實很難看到兩株棗樹，只有在前院和後小院的通道處，的確有兩株棗樹，有興趣的聽眾也可以實地去看看。
在這座四合院內，魯迅先生留下了自己最忙碌也是最精華的兩年。而這座故居並不算大，這位文學巨匠的一生都可以在這座大房子里略讀一遍，他的「棄醫從文」，他的文學之外的才華、他和家人的故事，甚至是在彌留之際的真實細節。不知屋裡是否還會有犀利清冷的味道呢？
▲魯迅故居
李大釗的故居
房子聽上去很大，可是，這可不僅是李大釗自己的住處，當年為了宣傳和組織社會主義活動，很多早期的共產黨人，如鄧中夏、瞿秋白、陳喬年、趙世炎、高君宇、張太雷、劉仁靜、鄧培等，也都在李大釗家東廂房的客房中住過。所以黨史專家一致認為，這座故居是李大釗傳播馬克思主義、創辦中國共產黨、領導北方工人運動、促成第一次國共合作等一系列革命實踐活動的見證之地。
在這間故居居住的這4年時間，可以說是李大釗事業最黃金的年代，據統計，李大釗在此期間創作和發表各種文章140餘篇，文字總量33萬餘字，平均每9天一篇；參加各種會議120次，拜訪各界人士和發表講演60餘次。當我們看到房子的550平方米時，眼前更應該浮現出以上這些數字吧，這革命的「客房」不是才該越大越好嗎？
▲李大釗故居
蔡元培的故居
蔡元培一生四海漂泊，僅在北京，就搬過三四次家。而其中最為重要的居所，便是東堂子衚衕75號。它既見證了蔡元培振興北大時的春風得意，也經歷了蔡校長被迫離職時的傷心落寞，更醞釀了五四運動的起承轉合。不過，蔡元培的故居和其他人不同，別人的故居比如魯迅、梅蘭芳都有自己的房子，但蔡元培一生未置產業。直到他1940年在香港病逝，他在大陸也並沒有一處他自己的房產。
很難想像，這位出身望族、科舉時代中過進士、入過翰林、執掌北大時受聘薪金高達800大洋的大教育家，居然終身過著「房無半間、地無半畝」的「無產者」生活。在北京蔡元培先後租住過的幾處住宅中，這所四合院之所以能夠被定位故居，也主要是因為蔡元培1917年至1923年任北大校長期間租住在此。「五四運動」正是在這裡策源。
蔡先生的人格感召力甚至比「兼容並包」的教育思想還吸引人，當時北大不少的學生，甚至老師，都成了蔡元培的粉絲。東堂子衚衕蔡家宅院，社會名流來往不絕，真是談笑有鴻儒，往來無白丁。
今天的這座小院，灰色的粉牆，紅色木門格外顯眼。睹物思人，這座院子曾是蔡先生任職北大校長期間租用的住宅，誰是院子原先的主人？院子現在的產權屬於何人？我們都不想理會。我們卻都知道：讓院子永駐歷史的，是「無恆產」的蔡元培先生。
結語
劉禹錫寫道「山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈」，這些名人故居之前雖然都是非常普通的住所，但是正是因為有這些名人的入住，他們的精神和思想讓這些「陋室」煥發了光輝，在時間與空間的雙重坐標上留下了痕迹，那麼，今天的你我呢？我們不是名人也做不了什麼經天緯地的大事，但至少，我們可以想想你要在自己的房子里留下什麼樣的印記。我希望那是一個書香環繞、茶香瀰漫、絲竹悅耳乾淨陽光的地方。
⊙
⊙版權聲明：文章源於風雅民國
推薦閱讀：