不要和愛情講道理:梁思成與後妻林洙的十年婚姻。

聊起清末到民國的知識分子,似乎繞不開梁啟超一家,梁氏一生縱橫馳騁、龍騰虎跳的落拓與榮耀,他那三個院士兒子的道路選擇,總惹得後來者欷歔感嘆。而其中梁思成倍受關註:一代建築宗師的名望;留學歸來、「反動學術權威」的命運;與「天仙」林徽因、「煮婦」林洙的兩次婚姻。  梁思成、林徽因的婚姻,在梁啟超看來是其「全生涯中最愉快的一件事」,兩個人風風雨雨一起度過了27年。  人們樂於讚歎這位絕代佳人浪漫的愛與情,卻忽略了梁思成二十多歲時就落下了脊柱與腳踝的終生殘疾,一直穿著鐵背心生活;忽略了林徽因在青壯的二三十歲時就被肺結核糾纏,使這個嬌貴高雅的女人受盡磨難。在漂泊亂離中,她卧病四川李庄五年,不得不摘掉一顆受感染的腎臟。他們患難與共,琴瑟和鳴,唇亡齒寒,山一樣的寬博和水一樣的眷顧——或許是今日的我們不易理解的。1949年12月,梁思成、林徽因終於回到闊別九年的北京,一起為保守北京舊城據理力爭、參與設計了國徽和人民英雄紀念碑之後,1955年,年僅51歲的林徽因告別人世。

  當林徽因駕鶴西去時,「反動學術權威」梁思成一個人在漆黑長夜品味人生無邊的孤寂,身心俱疲。1962年,61歲的梁思成終於與清華大學建築系資料室的林洙結婚,結束了老年的單身生活。  林洙比梁思成小27歲,1928年出生於福州,是林徽因的福建老鄉。1948年林洙到清華時,林洙第一次遇到梁思成,是在建築系的樓道里,她以畢恭畢敬的姿態面對這位寬厚和藹的長輩、林徽因先生的夫君。後來林洙和梁林古建築思想體系的擁躉程應銓結婚。程應銓是一位難得的青年才俊,儀錶堂堂,清逸高蹈。被打成「右派」後,於1968年12月,穿上嶄新西裝,跳進那個他無數次如魚般游弋的泳池,將自己冰封!無疑,在程應銓的決絕里,有他自己的各種萬不得已。  當初林洙投奔林徽因來到清華求學,誰也沒有料到數年後其命運和梁思成竟然發生如此重要的交集!這次婚姻遇到了來自梁思成親友尤其是女兒梁再冰的極力反對,在她心目中,林洙進入父親的生活簡直是對高貴的母親的褻瀆。

  「沒有哭過長夜的人不足以談人生」。對於一個曾經成就超群而今不見天日的男人,林徽因即便是天仙,此刻也無法安慰他孤寂無望的心靈!他或許頓悟:人生還可以有另一種形式的「活著」——像千千萬萬普通人一樣,和一個對自己知冷知熱的女人,築一個遮風擋雨的巢窠,過柴米油鹽醬醋茶的俗常日子。  梁曾說:林徽因是個很特別的人,她的才華是多方面的。不管是文學、藝術、建築乃至哲學她都有很深的修養。……所以做她的丈夫很不容易。這裡邊有一個大男人無盡的自豪和驕傲,但是否也有些許自嘲和苦澀?優雅的「天使」與實惠的「煮婦」、添香的「紅袖」與教子的婆娘間,何嘗不徘徊著芸芸男性的猶疑腳步?  在梁思成的堅持下,他們堅定地走在了一起,也一度陷入了親情的「孤島」。林洙伴隨著梁思成度過了生命行旅最後的11年光陰,1972年1月9日,梁思成病逝於北京。再一次失去丈夫的孀居之人林洙當時只有44歲,她與兒女相伴度過餘生。  自1973年起,林洙千方百計從國內外搜羅梁思成遺稿,先後參與編輯了《梁思成文集》《梁思成建築畫集》《圖像中國建築史》《梁思成全集》等書,其中《圖像中國建築史》作為梁思成獲得盛譽的學術成果得以面世更是奇蹟。晚年,林洙創作了《梁思成、林徽因與我》,回顧了自己40年來親眼目睹的梁家的各種境遇,忠實記錄了她與梁思成走過的日月,對她眼中的「林先生」也一如既往地獻上讚美和欽敬,讓梁思成青春洋溢的青年、顛沛困頓的中年、孤勇堅韌的晚年得以存留。果然,她是梁思成安然如磐的「老巢」! 

或許,林洙在林徽因奪目的光環下連個影子都談不上,林徽因是她心中永放光彩的女神;在她敬慕的丈夫身邊,林洙甚至覺得他的垂愛是神的一時疏忽,「亂點鴛鴦」。  請不要和愛情講道理,或許在愛神面前每個人都有自己的致命「軟肋」!林洙,這個梁家「煮婦」用自己的「卑微」撰寫下了梁思成生命愛的另一章回,那是「人間四月天」的林徽因所寫不來的。這,就夠了。

你的讚賞是我堅持原創的動力

讚賞共 0 人讚賞
推薦閱讀:

人物 | 梁思成,胸中真正有一個大海的男人
林徽因的愛情 林徽因與梁思成「地老天荒」的愛情!!
【名人恩愛夫妻(四)】你是我的人間四月天:梁思成與林徽因_京城茶館 - 大眾點評網
北京城牆被拆往事:劉少奇讓拆 梁思成遭背叛

TAG:愛情 | 婚姻 | 道理 | 十年 | 梁思成 | 講道理 |