七夕,我在民政局排隊離婚

七夕,我在民政局排隊離婚

5 人贊了文章

昨天七夕。

很多人會在昨天結婚,這毋庸置疑。

然而,有人會在七夕這天離婚嗎?

帶著這個疑問,昨天我和我的同事分成三組,分別到北京三個婚姻登記處實地採訪。

婚姻登記處的工作人員說,昨天結婚的人,比平常多一倍。離婚的人,跟平常數量差不多,沒有更多,也沒有更少。

為什麼會選在七夕這天離婚?

工作人員說,「結婚才挑日子,離婚誰挑日子啊?」

對於相愛的人來說,昨天是七夕。

對於不愛的人來說,昨天只是周一。

我們觀察、採訪了很多對在七夕這天離婚的夫妻,從他們身上,我們看到了關於婚姻、關於愛情,那些令人唏噓的事。

上午10點

北京東城區婚姻登記處

一對中年夫妻從離婚登記處走出來,兩人都穿得特別家常,彷彿只是出來遛彎兒。

女人隨人潮走了兩步,突然想到什麼,停下腳步,回頭瞥了一眼,說,「我去個洗手間。」

男人臉上沒有任何錶情,習慣性地說,「好嘞,我去樓下等你」。

我跟去了洗手間,女人正對著鏡子發獃,看到有人進來,她彎下腰,打開水龍頭洗臉。

洗完臉的她,眼眶還是有點發紅。

她緩慢地走下樓,男人已經把電動車開好,停在正門口。

她像往常一樣,跨坐在后座上,就像他們的關係從未改變過。

突然想起了什麼,她問:「你跟孩子說了嗎?」

男人說,「明天再說吧」。

我們敢坦坦蕩蕩地離婚,卻不敢坦坦蕩蕩地對孩子談論。

我們急著辦離婚手續,卻拖著對孩子攤牌。

我們想在孩子面前,假裝愛情還在的模樣。

上午11點

北京朝陽區婚姻登記處

爸爸參加女兒的婚禮,會鄭重其事地把女兒的手交到女婿的手中,囑託女婿照顧女兒一生一世。

很多爸爸都在這個環節紅了眼睛,幾度哽咽。

今天我們看到,有一位爸爸,把女兒的手,從女婿手上重新接了回來。

這位爸爸有些瘦削,手裡緊緊抓著一個「中國銀行」的布袋,來回踱步。

他是陪女兒來辦離婚手續的,聽他倆的對話,隱約提到「出軌」,「分居」等關鍵詞。

女婿遲到了整整一個半小時。

爸爸和女兒明顯不想跟女婿說話,女兒平靜地刷著微博,爸爸想跟男人說什麼,卻只攥緊了布袋。

一旦有需要複印的活兒,爸爸就搶先衝過去,不想讓女兒累著。

辦完手續,三人無言走出登記處。

女兒搶先一步走在爸爸旁邊,問他,爸,現在上哪兒?

爸爸說,房橋那邊。

有電動車經過,女兒伸手拉爸爸,爸您看著點路!

女婿離父女始終幾步遠,一句話都沒說。

當初,爸爸把女兒的手交出去的時候,是不情願的,他們對女兒說,如果過得不好就回來,這裡永遠是你的家。

但當女兒真的回來的時候,他們更希望女兒永遠婚姻幸福,永遠不回來。

下午2點

北京西城區婚姻登記處

有對夫妻在現場耽擱了很久,一直沒辦成手續。因為男生一直不想離婚。

女生說,我們一直打架,一直吵架,我不想過這樣的日子了。

男生沉默。

女生拿出一張銀行卡,遞給男生,說,卡還給你,我一分都沒有動過。別說我花你的錢,給我家人買東西,我花的是我自己的錢。

男生沒接。

過了好一會兒,男生終於說話了,很多事情都不好處理。

女生說,孩子的事情,我全部管了,還有什麼不好處理的?

男生說,今天過節,就別離婚了吧。

女生就說,過節又怎麼了?

男生頓了頓,說,好吧,那你要和我離婚,今天我們就把婚離了。工作人員問,你是不是自願的?

男生回答,我願意。

隔壁的結婚登記室,也傳來一句「我願意」。

兩句「我願意」,含義是不一樣的。

這時候,男生綳不住了,嚎啕大哭。

下午4點

北京西城區婚姻登記處

他們是現場最酷的一對,全程毫無表情,毫無情緒起伏。

兩個人一起沉默地出來,一起沉默地手挽著手下樓。

「什麼時候走?」女生問。

「最遲明天走,最晚後天要到。」

「一路平安。」

「你才是。」

「好,那我先走了。」

女生擺擺手,沒再說話,打了輛車,很快看不到了。

男生有點無所適從,在路邊站了一會兒,點了根煙,抽了一半,扔地上,用腳踩了半天……

他掏出車鑰匙,打開車門,坐進去,卻很久沒發動。

我看見他坐在那裡,伸出手,摩挲著副駕的頭枕。

看不清表情。

來實地調查之前,我們幻想了一百個場景。

離婚的人可能會現場撕離婚證,可能會撕破臉皮,會吵架。

現場確實有吵架的。

一對準備結婚的情侶,因為女生怪男生照片沒拍好,把自己的臉拍大了兩倍,生氣了,兩人大吵……

還有一對來離婚的,也在現場大鬧,女生一直拍桌子,對男生喊話,說:

「今天我就是要跟你把話說清楚,你從來沒把我當成一回事!

我生孩子的時候你也沒管過我!

我爸出院的時候你也沒來看過……」

吵著吵著,她和她老公,就挽著手,回去了。婚也不離了。

工作人員說,但凡來了還吵架的,就說明日子還能過下去。

真正過不下去的,打定主意要離婚的,反而特別冷靜。

我和你,已經無架可吵。

我和你,已經無話可說。

以前還沒想到,辦離婚手續的人,會來得這麼早。

早上7:30,就已經有好幾對準備離婚的夫婦,在排隊等著了。

如果另一半來晚了,他們會催得很厲害,甚至在電話里大吼,「你特么能不能快點?都晚了20分鐘了!再晚今天就辦不成了!」

理論上說,不是應該結婚的人比較著急嗎?

為什麼離婚的人,反而特別準時?都是一大早就來了?

想了想才明白,離婚的人都來得特別早,特別怕離不成,因為我已經忍不了了,一刻都不想跟你多待了。

結婚的人不著急啊,因為他們還有無數個明天。

而離婚的夫妻是沒有明天的。

或者說,他們有明天,只是那個明天里,再也沒有彼此了。


推薦閱讀:

婚姻不幸時,為什麼女人想的是離婚,男人卻總想…
離婚後的矛盾
個子太矮、沒錢、不同意!不要帶回家!
婚姻生活過於平淡,離還是不離?
關於嫁給有錢人的故事(50萬美元年薪)

TAG:七夕 | 離婚率 | 婚姻與現實 |