生不逢時，除了人，還可以是戰艦——日本大和艦覆滅記

來自專欄之乎者也34 人贊了文章

【今日故事】

1

對於很多熟悉歷史的人來說，1941年12月7日這一天格外特殊，

就在這一天，日本成功偷襲了美國珍珠港，

日本以6艘航空母艦為核心，通過艦載機的攻擊造成了美國太平洋艦隊的巨大損失：

美軍4艘戰列艦，1艘巡洋艦，2艘驅逐艦被擊沉。

擊傷4艘戰列艦，4艘巡洋艦，1艘驅逐艦，8艘輔助艦。

擊毀飛機188架，擊傷159架。

陣亡2403人，傷1178人，失蹤255人。

這一戰況如此重大，以至於很少有人注意到來自日本本土的一則消息：

就在同一天，日本新一代戰列艦大和號在試航中進行了首次主炮射擊，將9顆各重1.46噸的巨型炮彈打向2萬米外的海域。

這不是一艘一般的戰艦，它是當時全世界最先進的戰列艦，被日本海軍寄予厚望。

不過，戰爭法則終將告訴日本，一切都是公平的，當初艦載機給別人帶來的毀滅，終有一天會落在自家戰列艦頭上。

2

先來說說這艘名叫「大和」的戰艦吧。

這是一艘始建於1937年11月4日，追求的目標是世界上第一等戰列艦。

看到這個日期，作為中國人應該想到，淞滬會戰即將結束，孱弱的中國海軍對於日本來說完全不足為慮，那日本追求世界第一等戰戰列艦又是為了什麼？

這就要說到日本野心勃勃的稱霸計划了，對於遼闊的太平洋來說，唯一有能力與日本一決雌雄的就是美國。很自然的，美國也就作為了日本的戰爭假想敵，不斷的被研究。

作為對抗的手段，海軍必須要有足夠的資本才行。

按照當時的思路，就得多造軍艦，噸位大、大炮口徑大、能抗揍的那種。

你肯定要問了，怎麼不是造航母呢？你看看，現在美國海軍之所以最厲害，因為它有11艘航母啊。

這又不得不提當時的各國海軍的發展思路了。現在大家都知道航母的重要性，但在二戰爆發時，瀰漫在海軍理論界的卻是「巨艦大炮主義」——或者也可以叫「航母無用論」。

航母當時怎麼會沒有用呢？

我們先來看看當時航母的情況，受制於航母上的艦載機航程、攻擊方式、攻擊成功率等多重原因，各國都不是很重視航母的發展，其最主要的作用只不過偵查和防空。說白了，就是偏向於輔助和防守，對於航母的進攻能力，認識嚴重不足。

再來看看戰列艦——一種以大口徑火炮攻擊與厚重裝甲防護為主的高噸位的作戰艦艇，卻被視為各國海軍實力象徵，當時世界上厲害的有美國的「依阿華級」、德國的「俾斯麥」級戰列艦，英國的「英王喬治五世級」戰列艦等等。

這樣的共識並不是空穴來風，而是經過實戰檢驗的——「日德蘭」海戰，這場第一次世界中規模最大的海戰向全世界證明了「巨艦大炮主義」的實用性：艦隊的航速和火炮的口徑成為殺傷對方、奪取海戰勝利的關鍵性因素。這個觀點一直被沿用到二戰爆發，各國海軍幾乎都將這個理論奉為圭臬，很少有人懷疑。

基於這個理論，各國大力建造這種船堅巨炮的「海上堡壘」就無可厚非了。

具體到日本來說，為了能在以後與美軍的海戰上取得更大的主動權和威懾力，日本就需要噸位更大，火力更足的戰列艦來在戰場上壓制美國的「巨艦大炮」。

隨後幾年，日本與美國展開了「海上軍備競賽」，不過面對美國強大的工業生產能力，日本知道常規的「海上軍備競賽」對日本將是無底的漩渦，對此，日本人開始調整競賽方向，採取「數量不足，質量彌補」的思路，希望建造一批最先進的戰列艦來彌補數量上不足，從而取得海戰優勢地位。

「大和級」戰列艦就在這種需求下應運而生。

3

說建就建，還要快馬加鞭的建，因為日本跟美國一戰是不可避免的。

「大和級」的首艦大和號和它的姊妹艦武藏號分別於1937年11月4日和1938年3月29日開始建造，兩艘「大和」級戰列艦的造價大約為1.38億日元。

1.38億日元在1937年的日本是個什麼概念呢？

這相當於當時日本全國國民生產總值的0.3%。，還相當於1938年日本政府全部交通建設投資（含朝鮮、中國東北、台灣）並還略有超過！

換成當時的日元含金量計算，為12.134噸黃金！

不光是錢要給足，技術上也要是世界最先進的。日本不惜從德國購進了15000噸水壓機以及3台70噸酸性平爐，從而能夠製造出包括650毫米厚裝甲鋼板（大和艦主炮炮塔使用）在內的大型鍛造件，為了承建這個鋼鐵巨獸，還特意將海軍工廠的船塢加深了1米。

有了這些錢和技術的支持，生產出世界一流的戰艦貌似只是時間問題。

差不多用了4年，這兩個鋼鐵巨獸就展現在日本海軍面前了。

如果要用一個詞來形容「大和」級戰列艦，「皮糙肉厚」應該是最合適不過的，而且它的強大是全方位的：

比如說它的裝甲——真厚。

「大和」級採用的是極端的集中防禦布局，並在主裝甲區帶上配置了厚達410毫米的VH裝甲板，並向內傾斜20度，這是各國戰列艦中最大的主裝甲帶傾斜。這使它能夠在20到30千米距離上，抵禦與本艦口徑相同的460毫米穿甲彈射擊。

再比如說它的主炮——威力真大。

「大和」擁有全世界投入實戰的最大口徑火炮—— 三座三聯裝460毫米的主炮（其他國家火炮最大口徑為406毫米）。 其炮彈包括穿甲彈、對空彈和高爆彈。 其中穿甲彈重達1.46噸， 以45度角發射時可達到最遠射程42千米，只要一枚，就可重傷甚至擊沉一艘幾千噸的艦艇。

還有它的排水量——真大。

「大和」級可以算的上當時最大的戰艦——長263米，寬40米，標準排水量6.4萬噸，滿載排水量達到7.3萬噸，這個噸位比名噪一時的德國「俾斯麥」級還要重2萬多噸，，甚至超越了部分現代航母（我國首艘航母「遼寧號」，標準排水量為5.45萬噸，滿載排水量為 6.09萬噸）。 它的身軀太龐大，以至於在全船熄火後仍要航行4公里才能最終停下。

總而言之，無論是進攻還是防守，表現優異的「大和」級實在是日本的驕傲，日本人也難怪不惜以自己的民族「大和」來命名它。

這樣的戰列艦甚至被拔高到圖騰的意味：

在建造大和號的日子裡，日本海軍內部曾經有種說法叫「埃及有金字塔，中國有萬里長城，日本有大和號戰列艦」。日本海軍軍令部長永野修身也直言不諱：「帝國需要一個精神象徵。」

這些帶有政治意義的符合又反作用於這艘鋼鐵巨獸上——「大和」級可以更加充分地使用最先進的建造技術，並成為史上造價最貴的戰艦。

但真是由於「大和」級的建造成本極高，日本最終也僅建造了兩艘（原計劃製造4艘）——「大和號」和「武藏號」，這兩個「含著金鑰匙出生」的寶貝疙瘩分別於1941年12月和1942年8月服役。

4

接下來就該輪到它們的表演了。

不過不要有太多的期望，因為這兄弟倆只能用難兄難弟來形容。

或許你會問，剛剛上面說了舉全國之力來建造的「大和」級這麼生猛，怎麼又變成了難兄難弟了？

這就要說到日本此時的處境了。

偷襲珍珠港之後的日本，僅在太平洋上囂張了半年，1942年6月爆發的中途島戰役，日本幾乎又被美國打回了原形：

日本4艘主力航空母艦全軍覆沒，一同沉入海底的還有1艘巡洋艦、332架飛機，還有幾百名經驗豐富的飛行員和3700名艦員，而美軍只損失一艘航空母艦、1艘驅逐艦和147架飛機，陣亡307人。在這場決定性戰役中，本來應該扮演c位的大和號只敢尾隨在幾百海里以外，無所事事。

更加痛苦的還不僅僅是這場戰役本身。

在中途島戰役中喪失了制空權的日軍，從此更不敢讓大和號隨意出擊。除了這個原因之外，被寄予民族希望的大和號和武藏號，一方面被盛名所累，不屑於在小的戰役中出手，另一方面，日本人還渴望著用大和號來參加日本完成帝國夢想的「終極之戰」。日本海軍軍令部為此還特意下達「未經其許可不得動用大和艦出戰」的命令。

聽著是不是有點英雄主義和浪漫主義？

但「大和級」卻因此得到了一個「大和賓館」的「榮譽稱號」：

從1942年到1944年，大和號除了遭受美軍潛艇的兩次偷襲外，長期在所停泊的港口閑置著。駐艦官兵們享受著這艘頭等戰列艦無與倫比的後勤設施，日光燈、日立空調、三菱電梯、冰淇淋製造機將這艘戰列艦打造的宛如帝國飯店，大和號的「大和賓館」也因此得名。

對於這個稱號，大和號和武藏號內心是拒絕的。

它們要證明自己。

5

面對美國步步緊逼的「跳島」戰術，日本佔領的塞班島、馬里亞那群島相繼失守。

到了1944年10月份，終於輪到與日本隔海相望的菲律賓了。

它的戰略地位極其重要：

如果喪失菲律賓，日本「南線」資源（石油、橡膠、鐵礦石等）輸送本土的命脈將斷絕，東南亞與中國、朝鮮、本土的聯繫將被切斷。

日本因此決定孤注一擲，企圖擊退美軍的登陸部隊，並打敗其海上力量。

萊特灣海戰就此爆發。

在這場戰役中，日本聯合艦隊的艦船傾巢而出，就連帝國榮耀的象徵——大和號和武藏號也要大展雄風了。

不過就從這場戰役開始，註定了大和號、武藏號這兩個難兄難弟「生的光榮，死的憋屈」的一生。

首先，這是一場一邊倒的戰役：

美軍出動了17艘航空母艦，18艘護衛航空母艦，12艘戰列艦，24艘巡洋艦，141艘驅逐艦，魚雷艇、潛艇和約1500架飛機。

日本只有4艘航空母艦，9艘戰列艦，19艘巡洋艦，34艘驅逐艦，約200架飛機。

戰役很短暫，從開始到結束，也就三天（1944年10月23日-10月26日），但結局對日本很不友好：

4艘航空母艦、3艘戰列艦、6艘重巡洋艦、4艘輕巡洋艦、11艘驅逐艦被擊沉，損失飛機288架，傷亡約1萬人。

武藏號就屬於被擊沉的3艘戰列艦之一。它是這樣沉沒的：

1944年10月24日，已經失去空中掩護的日本第2艦隊的核心主力「中央艦隊」的5艘戰列艦，加上10艘重巡洋艦、2艘輕巡洋艦和15艘驅逐艦，企圖突破聖貝納迪諾海峽，攻擊萊特灣內的登陸艦隊，其中就有大和號和武藏號。

但是還沒有到達作戰位置上，在呂宋島以南的錫布延海，就被美軍航母的艦載機發現了。

接下來就是漫天的美軍艦載機，以及他們扔下來的航空炸彈和魚雷。

日本艦隊能做的也只能是用艦上的高射炮反擊，以及不斷調整笨重的艦體來規避美軍的攻擊。除此之外，剩下的只能交給命運了。

從早上8:00發現，到10:27開始攻擊，一直到15:30日本艦隊撤退，美國海軍第三艦隊的3艘航母上起飛了260架飛機，展開了一場4.5小時的殺戮，大和號和武藏號由於太過醒目，也承擔了最多的攻擊。

有沒有想起來一句名言，「你獲得多少讚美，就要承擔多少詆毀！ 」

大和號和武藏號，現在真在遭受來自美軍艦載機最強烈的「詆毀」。

不過大和級戰列艦抗傷害的能力果然不一般。

武藏號在六波攻擊中共命中魚雷19枚，炸彈17枚後沉沒。大和號也被3枚高空墜落的重磅炸彈擊中，艦首進水3000噸，不得不向艦尾緊急注水2000噸以維持戰艦平衡，不過還好，暫時沒有像武藏號一樣沉沒。

次日，當大和號終於駛進萊特灣戰區，剛剛有機會啟動460毫米巨炮試射時，但是面對懸殊的海空力量，擔心大和號再遭美軍艦載機機群的攻擊，日本海軍於是下令大和艦撤回日本，繼續憋在港內苟延殘喘。

經歷了這次「出師未捷身先死」的武藏號沉沒事件，日本海軍算是知道了戰列艦vs航母，是什麼情況了。

但有些事，明知不行，但還是必須要做的，就比如說大和號的那次自殺式的行動。

6

隨著日本海軍的節節敗退，到了1945年3月，戰爭馬上就要燒到日本本土了。

沖繩島是距離日本本土最近的島嶼——僅547公里，在這麼近的距離上，對於美軍來說可以建立空中作戰基地，並將沖繩作為跳板，來實行進攻日本國土的計劃。

所以沖繩又被稱為日本的「國門」，對於美國和日本雙方來說，極其重要。

爭奪是必不可少的。

但誰都沒有想到從1945年4月上旬開始直至6月中旬結束的沖繩戰役（有機會單開一篇）會是一場攻堅戰，這個1200多平方公里的島嶼讓美軍傷亡如此慘重：

美軍共有超過48,000人傷亡，其中12,000人死亡或失蹤，人數是在硫磺島戰役和瓜達爾卡納爾島戰役加起來的兩倍之多。此次戰役也成為美軍在太平洋戰爭中經歷的最血腥戰鬥，也同樣是第二次世界大戰中最血腥的戰役之一。

還記得電影《血戰鋼鋸嶺》嗎？它就是根據沖繩島戰役上真實故事拍攝的。

比起讓美軍吃盡苦頭的日本陸軍，日本海軍就顯得太好解決了。

1945年4月6日，以大和號為旗艦的日本第2艦隊10艘軍艦(還有1艘巡洋艦及8艘驅逐艦)在伊藤整一海軍中將的指揮下，起航前往沖繩島海域，希望能殲滅美軍登陸編隊，支援島上的日本守軍奪回機場。

但這次行動是一次再明顯不過的自殺行為——一方面日軍燃油嚴重短缺，聯合艦隊費盡九牛二虎之力才搜集到2500噸燃油，還不到「大和」號燃油艙容量6400噸的一半，這註定了是一次有去無回的單程行動。另一方面，這時候日本海軍所有的航母都被消滅，對於一支沒有空中掩護的艦隊，這意味著什麼不言而喻，武藏號的沉沒就是前車之鑒。

而這次大和號的沉沒過程跟武藏號竟然驚人的相似——先被提前發現，再艦載機輪番轟炸，最後沉沒，重複著「出師未捷身先死」。

1945年4月7日凌晨，美國的潛艇在九州島（距離沖繩還有幾百公里）附近發現了這支艦隊，並沒有立刻攻擊，而是發報通知美軍第58特混編隊。

美軍害怕太早的攻擊會讓這支艦隊又縮回基地，於是弄了一個誘敵深入的計策——儘可能引誘日軍艦隊向南，以利於第58特混編隊的航母艦載機實施攻擊。美軍的5艘航母、6艘戰列艦、7艘巡洋艦、21艘驅逐艦都在悄悄地把口袋越扎越緊。

接下來就是大和號的沉沒實錄了：

12時31分，美國海軍58特混編隊發起了攻擊，大和號作為旗艦，得到了美國艦載機飛行員的特別「厚愛」和「照顧」。為了早點擊沉，美國飛機集中攻擊「大和」號左舷，有4枚炸彈落到了「大和」號第3號主炮塔附近，其中2枚225公斤炸彈穿透了後部主甲板爆炸，將戰艦後部的155毫米副炮和預備射擊指揮所炸毀。

12時43分，大和號左舷前部被1發魚雷命中，「大和」號航速降至22節。

13時35分，美軍第二攻擊波飛機到達。

13時37分，「大和」號艦體左舷中部被3條魚雷命中，使其艦體左傾達7-8度。幾乎與此同時，由於美機投下的一枚450公斤重的航空炸彈炸毀了「大和」號排水閥門，使該艦無法進行排水作業，艦長下令向右舷艙室對稱注水以恢復艦體平衡，航速降至18節。

13時44分，左舷中部又被2條魚雷命中，使左傾增加到15-16度，這使該艦的大口徑高炮無法使用。

14時01分，美機3顆航空炸彈擊中左舷中部。

14時07分，一條魚雷還擊中右舷150號船肋。

14時12分，大和號左舷中部和後部又被2條魚雷命中，艦體傾斜達16-18度。由於右舷注排水區已經注滿水，只能繼續往機械室、休息室和鍋爐艙里注水。

14時15分，大和號左舷再中1雷，航速漸漸減至7節。艦長被迫發出了棄艦令。 14時23分，大和號突然發生主炮彈藥庫大爆炸後沉沒，全艦2498名官兵中僅有269人獲救。

這一次的攻擊，美軍先後派出共436架次的飛機，花了2個小時，以損失不到10架飛機的代價，擊沉了日本花費了4年時間和巨大人力物力修建的大和號。

號稱「永不沉沒」的大和號戰列艦，在美軍飛機的狂轟濫炸中葬身大海，跟著一起葬送的還有日本民族的最後一點顏面。

4個月後，日本無條件投降。

【犀牛說】

「大和」級戰列艦的故事講完了。

我第一次聽說大和號，就是玩星際爭霸（現在幾乎沒人玩了）時，人族的戰艦就是大和戰艦，遊戲中也是被設置成超級強大，這大概是二戰時大和號太過出名，導致現在都時常被想起。

拋開日本二戰侵略的事實不談，就單說大和號單艦的配置，可以說代表了戰列艦最高水平，的確很先進，但是把這個武器放在一個「航母決定論」的作戰思想上，又顯得特別老舊。

但這個思想也不是一開始就有的。

其實從二戰後期各國海軍都已經慢慢醒悟，航母才是真正的海洋戰爭的霸主，而戰列艦、巡洋艦、驅逐艦都只是輔助，這個原則一直適用到現在。

但二戰之前的觀念是戰列艦是主力，航母上的飛機只能用來偵查、預警、防空，攻擊水面艦艇最主要靠的還是戰列艦。

就像二戰時坦克如何使用一樣，有些國家選擇大規模集中使用，如德國、蘇聯。

有的國家卻只是用來作為步兵的輔助，如法國。

事實證明，在新式武器層出不窮的時候，理論很多時候都是蒼白的。

什麼才是最先進的作戰理論，並不是坐而論道，有時候要通過戰爭慢慢總結出來的。

就像偷襲珍珠港、中途島海戰、萊特灣海戰，一次次教訓換來「航母決定論」。

這也可以稱得上「醒悟的代價」。

感謝關注致力於讓歷史裡的故事更有溫度的微信公眾號：犀牛說說xiniushuoshuo，感謝大家捧場。

http://weixin.qq.com/r/nS65oWLECj91rSbC93uP (二維碼自動識別)