傑西·艾森伯格：不寫作 不表演 我得瘋掉

來自專欄人民文學出版社25 人贊了文章

傑西·艾森伯格 亮相上海

6月的最後兩天，迎來梅雨季節的上海並非一派潮濕、溽熱的景象，這大概得益於在眾人的期待中舉辦的兩場特別的圖書交流會和簽售會。活動的主角是美國著名演員、幽默小說家、劇作家傑西·艾森伯格和由人民文學出版社獨家出版的短篇小說集《吃鯛魚讓我打嗝》。

活動現場的讀者

6月29日晚上7點到9點，傑西在建投書局那面一覽外灘美麗夜景的落地窗前，面對150位非常幸運、報名階段手速了得的書友和影迷，熱誠愉悅地談起了《吃鯛魚讓我打嗝》和他參演的影視作品。早在交流會一小時前，觀眾已經全部就位，現場無論是氣氛還是溫度，都在持續醞釀中。傑西的入場，引得粉絲們大聲歡呼和熱烈鼓掌。他深受現場熱烈氣氛的感染，先是真摯、熱情地感謝了在場讀者，表達了想要跟讀者多多交流的強烈願望。活動正式開始前，傑西為了讓他一歲的寶寶知道刷牙的重要性，請觀眾錄了一段「Please brush your teeth」。這讓交流會有了一個溫馨、特別、朋友般親切的開場。

傑西與粉絲互動

接著，傑西借這次面對面交流的機會，將他特別為中文版《吃鯛魚讓我打嗝》撰寫的序言《致中國讀者》，語速飛快、認真風趣地朗讀給了在場觀眾，以表達他對中國這個神奇的國度以及可愛的中國粉絲的真摯情感。而後，他主張省略閱讀短篇環節，直接進入讀者問答，這一提議立即得到響應。本環節共持續一小時十五分鐘，傑西回答了十九位讀者的提問，主要涉及《吃鯛魚讓我打嗝》這個作品中的人物塑造，劇本創作，創作理念，演戲與寫作的關係，以及就性格塑造和閱讀書目給予建議。

Q：電視劇版《吃鯛魚讓我打嗝》的進度如何？

A：坦言並未完成，雖然製作的試播集得到青睞，但後續複雜，因涉及法律問題，不便細緻作答，但期待未來。

Q：如何準確生動把握書里「室友偷走了我的拉麵」這部分中大一女生的心理？

A：舉例加以回答，如果在地鐵里聽到有人在耳邊說，「我再也不想吃冰淇淋了」，通過這一簡短的句子，我可以想像這個人的整段人生，我覺得大多數人的思維模式都是如此。表演也是同理，想要扮演電影中有血有肉的反派，我會思考是什麼讓一個個體完整、鮮活，那是我在世界上最喜歡做的事情。

Q：在書里「九歲幸運男孩的飯店點評」中，是否隨機選擇2000顆星作為飯店點評的總分，以及如何有這樣的構思？

A：孩子的思維更具體，更天馬行空，打三四顆星是大人會做的事，孩子是比大人更好的人類。孩子對世界的觀點更加誠實，能更清晰地看待周邊的人事。

Q：談談書中《靜修堂與媽媽》這一篇的結局。

A：寫這部分的時候哭得最慘。如何讓這樣一個慘兮兮的男孩有個快樂的結局，最後想到的便是「與另外一個人搭伴兒共同度過一段艱難的生活，要比單獨過著舒適的生活好得多」。比起配偶或者伴侶，與人產生羈絆才是最重要的。這要比你掙多少錢更重要。人並不會因為掙的錢多，買很多東西，名氣很大，就變得快樂。

Q：如何處理腦海中的多個故事情節？如果寫作時遇到自我厭棄，很難開頭的時候，如何處理？

A：如果寫作的內容是私人的，是關於自我的，寫得越醜陋，越發掘於內心深處，越寫出惡劣的想法越好。不可告人的思想寫下來，會有兩方面功能，即讀到的人可以產生共鳴，還可以讓自我得到發泄，事後自己會覺得有趣、奇怪。除非你想的是搶銀行，否則其他的想法都很好。

Q：關於演戲與寫作的關係。

A：寫作和演戲都有局限性。寫作的時候，只能在腦海中將人物的激烈情緒上演一遍，但不能真正地發泄出來，否則會有麻煩。而演戲因為剪輯、配樂等後期製作的關係，會與最初的表演不一致。二者互為補充，我有表達情感、讓人快樂的需求，不寫作，不表演，他得瘋掉，會變得封閉。

Q：是否會參演自己的新劇作《是的，姐妹》，何時首演？短篇小說寫作和劇本寫作有什麼不同？

A：這部劇作將於2019年4月首演，是一個六十多歲女人的故事，他並不參演。他能清楚地看到什麼樣的故事是短篇小說，什麼是好的劇本題材，以及什麼是垃圾。如果有足夠的戲劇性，足夠的人物，能上演兩個小時的時長，就可以是好的劇本。反之，則比較適合寫成短篇小說。

Q：談談中國與猶太文化。

A：傑西特意提到二戰期間，上海接納猶太難民。這次上海之行，他去參觀了猶太難民紀念館，在難民牆上發現了自己的姓氏，想到很有可能自己的親友、祖先得到過中國人的庇護，並因此獲救，所以心存感激。他還回顧道，猶太人在歷史上飽受顛沛流離，不得不背井離鄉，尋求生命安全。

Q：如何克服緊張、自卑。

A：傑西認真回答道，這不是一個問題，面對複雜的世界，這是一種正常、健康、聰明的反應。每當想到自己不夠好的時候，要立刻想到如果不這麼想，就是一個不健康的精神病。你會這樣，是因為你是個正常、善良的人。

傑西還向中國讀者推薦了喬治·桑德斯等短篇小說家。被問到給上海和粉絲們打多少顆星時，傑西說天上的星星都不夠給粉絲們打分，粉絲真是太可愛了。問答環節結束後，傑西與讀者們大合影，並趣味盎然地與每位讀者交談，為他們簽名。

傑西為讀者簽名

6月30日下午2點，傑西在鍾書閣靜安店舉行《吃鯛魚讓我打嗝》簽售會。早上6點，離書店10點營業還有4小時，離下午2點簽售正式開始還有8小時，已有讀者等候在書店門外，領取入場序號。當天上海突降大雨，647位讀者到場，每人限簽兩本。早在活動開始前，書店內外已經井然有序地排起長隊。當傑西出現在人頭攢動的簽售會現場時，等待已久的粉絲們心情無比激動，歡呼聲此起彼伏。傑西仍向昨晚一樣，以熱烈真摯的感謝開場，甚至站上書店為他準備的簽售座椅，拿出手機拍下等待的人群。

傑西與小粉絲握手

隨後，他便投入到高強度的簽售當中。儘管出版方和經紀人多次請求傑西在簽售過程中只簽姓名首字母，畢竟時間緊，任務重，傑西還是跟前來簽售的每一位粉絲熱情洋溢地打了招呼，表達了感謝，甚至不時合影，To簽，畫小貓、小魚、氣泡，還為讀者的小貓起名字，與小朋友握手，爭取積極交流，回應讀者熾熱的愛。

傑西與讀者朋友們合影留念

傑西此次來上海先是以演員的身份，受邀在第21屆上海電影節閉幕當天談創作，並於當晚出席閉幕式上的紅毯環節，頒獎典禮上還與中國優秀演員張震一道為金爵獎最佳女演員頒獎。之後，他切換成遊客模式，開始了期待已久的初識上海之旅。他遊走在上海的大街小巷，浸潤在上海濃郁的文化氛圍之中，還不斷與喜歡他的粉絲驚喜偶遇。緣起於《吃鯛魚讓我打嗝》的交流會、簽售會則是他此行的終點。作為作家，他邂逅了來自黑龍江、雲南、北京、香港、上海等中國多地的粉絲，完成了又一趟圓滿、難忘的中國之旅。

作者: [美] 傑西·艾森伯格

出版社: 人民文學出版社

《吃鯛魚讓我打嗝》是傑西·艾森伯格創作的首部短篇小說集。全書以「吃鯛魚讓我打嗝」系列開篇，後承「家人」、「歷史」、「室友偷走了我的拉麵」系列、「約會」等八個部分。故事背景既有當代美國的各種實景，也有龐貝古城和「電話之父」貝爾的電話空間。既採用常規的短篇小說體，也大膽使用書信體、簡訊體、郵件體等多種形式。

作品中，人物個性和虛構場景融為一體，柔情和潛藏在滑稽幽默之後的悲情相互交織，J致詮釋了艾森伯格式喜劇，探索了現代世界的瘋狂與光怪陸離。

書中漫畫由法國獲獎插畫師讓·朱利安創作。