讀《浣熊》有感

4 人贊了文章

本文為個人讀書筆記，首發於個人公眾號：胡說，ID：hushuochongwen

讀《浣熊》

好的文字，不會是扁平的、二維的、乾巴巴的。好的文字，是立體的、感官的。好的文字，能讓人感覺得到風、雨、雷、電、溫度、濕度、色彩……

我是南方人，從小便習慣了在雷電中睡去，在雨水滴答中醒來。對於雨，對於水，對於溫，對於潤，有天然的親切感。

葛亮的文字，讓我感到熟悉、親切。像極了南方夏天的降雨，倦意黃昏，不疾不徐，款款而來；黑雲壓城，氣壓極低，隨處可見的剋制與冷靜。催眠曲一般，讓人在簌簌的雨中睡去。葛亮的文字，有距離感。這種距離感，是文字的優美帶來的，這樣的文字，只從才華橫溢的筆端流出，八輩子也追不上！他的行文，就是那雨腳，啪嗒啪嗒，富有節奏，又密密麻麻，組成交響樂式的韻律。

什麼是節奏韻律呢？有時候完全憑讀者的感受，只可意會不可言傳。有時候又能讀出一些端倪：

「 依然寫相遇，遇的是時世的變遷，翻手為雲，覆手為雨 」

「 留一點物慾的貪戀，聊做安慰 」

「 半個世紀前的無奈與蒼涼，倏然定格於傾城，延綿至今」

「 島上的新舊人事，眾聲喧嘩 」

這就是節奏感，這就是音韻美。

畢飛宇說：

「短篇小說要放在短篇小說集裡頭去讀。一個小說家的短篇小說到底怎麼樣，有時候單篇看不出來，有一本集子就一覽無餘了。。好的短篇集，千姿百態，單篇與單篇之間，又有內在的邏輯」

葛亮的《浣熊》正是這樣一本短篇小說集，這個集子的內在邏輯，就是香港，就是香港的遇見。背景雖都是香港，每一篇的故事、敘述方式卻都不盡相同，千姿百態。

第一篇小說，就是這個集子的名字《浣熊》。

《浣熊》的開篇：「她站在地鐵站的出口，有些無措」。

她是誰？地鐵出口一般不都是行色匆匆嗎，她為什麼要站在那裡？什麼事情讓她感到無措？

這就是最好的那種小說開篇，13個字就調動了讀者的想像力。

「路人已經走得缺乏章法，有的終於奔跑起來。眼前一隻麥當勞紙袋隨風滾動，跟著行人身後亦步亦趨，最後在雨的擊打下疲軟，停在了街道盡頭的斑馬線上……」

這一段屬於環境描寫，是鋪陳。鋪陳的意思並不是作者沒得寫了，湊字數。鋪陳交代的是事情的起因，以及細節。

哦！原來是因為下雨了，她才會停在地鐵站出口，顯然，她沒有雨傘，要麼是粗心大意，要麼是雨水突然襲擊。

接下來的環境描寫，交代了這個城市是香港，下雨是因為颱風的襲擊，並且天文台發出了紅色預警。看起來很嚴重。

環境細節鋪陳完畢，該預設的伏筆也都順利埋好，就等著故事的發生。

一個送快遞的中年男人，蹲在了她的身旁。身上的汗餿味，顯示出了他生活在最底層。

她是一個騙子公司的皮條客，以「星探」的名義騙人去公司試鏡，然後通過收取各種手續費賺錢。她工作半個月來一無所獲。在香港這樣的城市，她只有五千五的底薪。她一家四口住在不足四十平的房子里，母親、後父、母親和後父的兒子，以及自己。家中只有兩個雙層床，分別在兩間屋子。小弟還小的時候，和自己睡在一間。後來小弟開始看play boy，甚至被她發現用自己的bra打飛機。母親是愛她的，是向著她的，這一點從夜晚下班後的煲湯、從把小弟趕去後父那裡自己和女兒睡，顯露無遺。但是，後父是個色鬼變態，偷看她換衣。

真相大白，小說開篇，她的無措，並不因為颱風季雨。家庭空間狹小逼仄、後父和後弟變態色慾，她想搬出家去住，然而，她的底薪微薄，十五天了依然沒有簽單。所以她感到無措。

她的窘境，逼得她不得不將底層的中年快遞男作為下手目標。其實，她壓根沒想把這個男人作為目標，甚至這個男人的汗臭味，讓她遠離。但是這個男人對她表現得太主動了，主動踩了她的傳單又主動撿起她被吹飛的傳單，主動和她說話。顯然，他喜歡她。

中年快遞男是底層，她也是底層呀！底層自然懂得底層的不易，男人再主動她也不回去騙她。如果她真的想騙這個同為底層的男人，為什麼之前的半個月都沒有開單呢？她有這個心的話，自然有更適合被騙的非底層。

她並不想騙這個男人！

一個騙子不騙人的話，就像是飛行員不開飛機、廚師不做飯了一樣，這個世界就會亂套了。作者怎麼可能會讓小說世界亂了套！除非他是瞎寫，騙錢。葛亮不是，葛亮是一個好作家。

這時候，男人的外貌描述出現了：他是混血、長相俊美，他胸前有一個並不便宜的吊墜。

於是，她向他遞上了名片。

讀到這裡，不得不佩服小說邏輯的嚴密。四十平的房子、鍋里的湯、床下的play boy雜誌、手中的傳單、男子英俊的外貌和價值不菲的吊墜……一切事物、人物，都是故事發生的原因。如果她是一個白領、如果她住在一百平的房子，有自己的房間……如果沒有這一切，故事便不會發生。

這個男人，在後來的試鏡中，慢慢反客為主：他表現得很純真，毫不猶豫送上錢，主動換她作為搭檔模特……

說實話，作為一個騙子，她的表現並不合格，甚至糟糕。她有同情心，她不忍，她沒有作為一個騙子的原則。

男子為什麼這麼主動被騙？他喜歡她。

她為什麼喪失了作為騙子的原則？除了急於簽單，她喜歡他，隱隱約約的。

就在讀者以為這是一部關於邂逅的愛情小說，以為她快要改邪歸正，小說要圓滿結局的時候。小說作者葛亮顯示了他的的剋制、不凡。在葛亮面前，作為讀者的我的揣測，顯得庸俗和卑鄙。

既然前面我說了，葛亮文筆甚好，小說邏輯嚴密。那葛亮就不會犯下毫無邏輯的錯誤！

一場地鐵口邂逅產生的愛情，這麼俗套的故事，即便你相信，葛亮也不會寫。既然地鐵站沒有一見鍾情，那麼，小說男主角的純真與主動，便是有原因、有目的的！

在葛亮雨腳般的描寫中，我們知道了，原來他是警探。一切純真與主動，都是為了掌握證據、拿獲騙子。這就是小說的邏輯。

「原來他是警探，接近是為了獲取證據。可明明試鏡的過程中，他的身體反應、他的氣息，那樣真實，演不出來的」。她知道，他一定是喜歡她的。其實讀者也知道了，因為細節的描寫都在那裡擺著。

她也真喜歡他。

他和她約定，過完出獄後的一生。

前面我說過，葛亮是個優秀作家，不會寫出毫無用處的鋪墊。小說一開篇的鋪墊，她的無措，並不是因為颳風下雨，更用不著作颱風紅色預警。那場颱風的作用，就是在她入獄後，帶走他的生命。那個颱風，被命名為浣熊，浣熊完成了這部起伏跌宕的悲劇。

波瀾起伏的情節，合理的敘事結構，嚴密的小說邏輯，優美的文位元組奏，這些元素構成了這部短篇的優秀。葛亮的才華橫溢，足見一斑。

推薦閱讀：