林語堂:她滿足了我對女人的所有幻想

林語堂:她滿足了我對女人的所有幻想

來自專欄有書37 人贊了文章

《京華煙雲》由林語堂先生,於1938年旅居巴黎時全英文寫就,曾四次獲諾貝爾文學獎提名,可以說是一部全景式展現近代中國風雲變幻的史詩巨著。

本書前後跨越三十多年的歷史,有幾大家族的榮辱興衰,有波瀾壯闊的時代變遷,也有筆下人物的兒女情長和民族情懷。

才貌雙全、率性洒脫的姚木蘭深受其父影響,「正直自持,外邪不侵」,相信謀事在人,成事在天。

人生在世,不過一簞食一瓢飲。再多的榮華富貴,愛恨情仇,也只是過眼雲煙,彈指間灰飛煙滅。

浮生若夢,殫精竭慮,不如活在當下。就像木蘭一樣,隨遇而安,享受平凡的幸福,也未嘗不是對生命的一種最高致敬。

姚家長女木蘭,滿足了林語堂先生對女人的所有幻想,他感嘆:「若為女兒身,必做木蘭也!」

她知書達理,溫良謙恭;她體態風流,學識淵博;她敢於嘗試一切新事物,兼收並蓄。她,活出了自己的「風雅」。

天生麗質難自棄,體態優雅

光緒十六年間,木蘭出生於富商姚家。托祖上庇蔭,其父親一代,已家財萬貫,擁良田數頃,商鋪無數。

銜著金鑰匙出生的富家小姐姚木蘭,可謂要風得風要雨得雨。父母皆出身當地望族,容顏俊秀,體態風流,兄妹們皆有不俗容貌,以木蘭最盛。

十歲時的她已能看出美人胚子的雛形,在一眾同齡女孩里卓爾不群。

當她落難被曾家所救之時,來到船上,曾老爺向太太說:「你知道這些年來我一直搜求珠寶。可是今天我才給你找到一件真正的寶貝。就是她!」

曾家老太太對她的喜愛也溢於言表,「這麼個漂亮孩子,真是眉清目秀,給我們曾家做個兒媳婦就好了!」曾家從上到下對她視若珍寶。

她美如滿月,是「萬眾注目的中心,以前沒見過她的男男女女,見其美貌,都為之咋舌。

除去她眼睛的迷人及低沉的語調的音樂美,她的身段兒窈窕,令人目迷心蕩」;是「增一分則太長,減一分則太短;增一分則太肥,減一分則太瘦」之美。

她清新自然,如出水芙蓉,男人為之傾倒,女人艷羨。

「眼睛多情而富有智慈,臉上五官較為瘦削,輪廓線條較為清楚,眉清而目秀」,

美人的最高境界,是美而不自知,美而懂收斂。木蘭如未出鞘的寶劍,深藏功與名。

敢於嘗試新事物,肆意洒脫

木蘭的父親姚思安三十歲結婚之後突然頓悟,一心向道,不問俗事。

對子女教導他們要「正直自持,則外邪不能侵。」

木蘭小時候,姚思安從當時流行的報紙雜誌上吸收了如天足論、男女平等、現代教育等新思想,常與木蘭討論。

父親教給她知識,也教她淑女以外的「門道」,教她勇敢嘗試,享受當下,所以,各方才學水到渠成。

父親認為:

木蘭吹口哨「不是什麼大事兒」,

京劇學好了父女倆信手拈來對唱一番也未嘗不可,

甲骨也要精心鑽研,如此,關鍵時刻才不會掉鏈子。

木蘭幼時逃難被曾老爺所救後,曾文璞曾拿出甲骨驗證,木蘭即刻認出。曾文璞言道:

「對了!對了!她就是木蘭,天下只有她一個小姑娘兒認得甲骨文!」全京城只有木蘭識得甲骨,驚才艷絕。

木蘭在父親的引導下,學習一切新鮮又美好的事物。

「我願當個男孩子……他們可以出門會客。他們可以去趕考做官。可以騎馬,坐藍絨的轎。他們能遍游天下名山大川,能看天下各式各樣的書。」

這是木蘭童年的願望,在她十七歲那年,姚父朋友在天津主辦了第一所女子學校,木蘭有幸成為當時第一批受教育的女性。

木蘭自母親處學得世俗的智慧,從父親那學會新派知識和「閒情逸緻」,成年後接受了正統的現代教育。

兼收並蓄,各取所長,使得她的思想比同期的其她女子強悍明辯得多,也有更強烈的主觀意識。

姚父希望木蘭有更多選擇的權利,得「大自在」,得心靈上的自由與豁達。

正如他自己認定的那樣,「內衣清白,外穿布衣,也勝似內衣污穢,外罩綢袍。」

保持本真,方可肆意洒脫。

利他之心 成人之美

木蘭不僅學識驚人,待人也是一片赤誠。

曾家大公子平亞病重之時,他的未婚妻孫曼娘,隨寡母從鄉下奔赴京城探病。平亞病情不見起色,最後兩家達成一致,決定三日內成婚,是為沖喜。

曼娘母女來時倉促,加上人生地不熟,除了木蘭,在京城再無其他相熟之人可幫襯。惶惶之際,木蘭伸出援手,建議曼娘從姚家風光出嫁,一為幫忙,二為全禮。

木蘭認為,「婚禮終究是個婚禮,不能太草率。」 幫忙解了好姐妹的燃眉之急。

成人之美,皆為先成他人,再成就自己。

除了兒時好友,木蘭與親妹妹姚莫愁更是感情甚篤,無話不談,直至兩人長大後,同時喜歡上青年才俊孔立夫。

立夫的才情深深打動了木蘭,但她與曾家的舊關係,使得她在選擇上無法自由,只將愛戀深藏心底,從不挑破。

木蘭與蓀亞結婚,是門當戶對,是眾望所歸。

「她嫁給蓀亞,良心上是一片清白。蓀亞愛她,她知道。婚後她會愛蓀亞,她也知道,在這種愛里沒有夢繞魂牽,只是以身相許,互相敬重,做將來生活上的伴侶,只是這麼一種自然的情況。」

婚後兩人琴瑟和鳴,共游山水,無波無瀾。除了人到中年之時,遭遇那一場婚外之「癢」--——蓀亞出軌青年畫家曹麗華。

婚姻遭遇危機,木蘭決定正面迎戰。

首先,她求助父親,以得道高人的身份巧妙告之對方蓀亞已婚的事實,「釜底抽薪」;接著,她打扮得體,心平氣和地與對方進行了一次深談,「夫婦之能白頭偕老者已不多見。但我曾讀詩書,囿於舊習,舊日之願望,仍然眷戀。我尚有一子一女,余縱不為身謀,亦不得不為子女家庭與前途著想也。」

最後,她將對方作為朋友,請至家中做客......

種種舉動,霸氣側漏,既不損害曹麗華名聲,也使得丈夫蓀亞羞愧不已,最後兩人結束往來。

風波之後,「蓀亞變得更聰明懂事,遇事也看得更清楚,也體會出來什麼是永久的真愛了。」兩人更加相親相愛,和睦地度過了後半生。

此女只應書中有,人間難得幾回見

「木蘭,美得像一個夢。但夢,不過是夢。」

這個林語堂先生心中的完美女性,她果敢活潑,清新脫俗;她接受西方的物質和新思想,內心卻保有古代淑女的嫻靜。她端莊大氣,顧全大局,又飽讀詩書,處變不驚。

木蘭一生順遂異常,最切膚之痛莫過於痛失女兒,以及後來打仗時,無奈接受兒子上戰場的現實。

隨著歷史推進,木蘭的人生經歷逐步豐盈,最後舉家南遷,過上她想要的隱居生活,成為「鄉下婆子」。

她享受過雲端的繁華,也鍾情于田園的樸素。她心有丘壑,卻甘於平淡,隱於山野,成為千萬普通百姓中的一員。

人生至達是風雅,歲月靜好最難得。

人人身上或多或少都有姚木蘭的影子,但未必都能活成姚木蘭。

木蘭是理想的,是完美的,她寄託了林語堂先生對女人的所有幻想。這,或許也是小說的魅力所在。

作者:懶茶,有書原創作者。有書,讓閱讀不再孤單,2000萬閱讀愛好者都在關注的公眾號,關注公眾號:有書。本文原創首發於有書,轉載授權請聯繫有書君。

推薦閱讀:

遇見澳門,寫一封屬於你的「不二情書」
楊絳先生最感人的十二句話
說說姚雪垠老前輩的《李自成》
北大教授陳曉明:韓寒郭敬明的文學史意義不多
《白鹿原》之後,重述文學經典需更下苦功

TAG:林語堂 | 中國文學 | 文學 |