卡爾維諾丨如果世界上沒有窮人和富人

09-30

『讀書、喝茶、沙龍、小住，繁華靜處遇知音』

卡爾維諾是一個很有趣的作家。他寫寓言般的故事，卻讓人覺得很真實。他把故事裝進輕靈的文字里，又讓文字充滿象徵，往書頁外生長。因而他雖然被認為是嚴肅作家，但書卻賣得像暢銷書一般。其天才般的敘事能力和天馬行空的想像讓人一旦拿起他的書就難以釋卷。無論你想追求文學意義，或者只是為了趣味閱讀，他都不會讓你失望。

音樂資源載入中...

從前有個國家，裡面人人是賊。

一到傍晚，他們手持萬能鑰匙和遮光燈籠出門，走到鄰居家裡行竊。破曉時分，他們提著偷來的東西回到家裡，總能發現自己家也失竊了。

他們就這樣幸福地居住在一起。沒有不幸的人，因為每個人都從別人那裡偷東西，別人又再從別人那裡偷，依次下去，直到最後一個人去第一個竊賊家行竊。該國貿易也就不可避免地是買方和賣方的雙向欺騙。政府是個向臣民行竊的犯罪機構，而臣民也僅對欺騙政府感興趣。所以日子倒也平穩，沒有富人和窮人。

有一天——到底是怎麼回事沒人知道——總之是有個誠實人到了該地定居。

到晚上，他沒有攜袋提燈地出門，卻呆在家裡抽煙讀小說。

賊來了，見燈亮著，就沒進去。

這樣持續了有一段時間。後來他們感到有必要向他挑明一下，縱使他想什麼都不做地過日子，可他沒理由妨礙別人做事。他天天晚上呆在家裡，這就意味著有一戶人家第二天沒了口糧。

誠實人感到他無力反抗這樣的邏輯。從此他也像他們一樣，晚上出門，次日早晨回家，但他不行竊。他是誠實的。對此，你是無能為力的。他走到遠處的橋上，看河水打橋下流過。每次回家，他都會發現家裡失竊了。

不到一星期，誠實人就發現自己已經一文不名了；他家徒四壁，沒任何東西可吃。但這不能算不了什麼，因為那是他自己的錯；不，問題是他的行為使其他人很不安。因為他讓別人偷走了他的一切卻不從別人那兒偷任何東西；這樣總有人在黎明回家時，發現家裡沒被動過——那本該是由誠實人進去行竊的。

不久以後，那些沒有被偷過的人家發現他們比人家就富了，就不想再行竊了。更糟的是，那些跑到誠實人家裡去行竊的人，總發現裡面空空如也，因此他們就變窮了。

同時，富起來的那些人和誠實人一樣，養成了晚上去橋上的習慣，他們也看河水打橋下流過。這樣，事態就更混亂了，因為這意味著更多的人在變富，也有更多的人在變窮。

現在，那些富人發現，如果他們天天去橋上，他們很快也會變窮的。他們就想：「我們雇那些窮的去替我們行竊吧。」他們簽下合同，敲定了工資和如何分成。自然，他們依然是賊，依然互相欺騙。但形勢表明，富人是越來越富，窮人是越來越窮。

有些人富裕得已經根本無須親自行竊或僱人行竊就可保持富有。但一旦他們停止行竊的話，他們就會變窮，因為窮人會偷他們。因此他們又雇了窮人中的最窮者來幫助他們看守財富，以免遭窮人行竊，這就意味著要建立警察局和監獄。

因此，在那誠實人出現後沒幾年，人們就不再談什麼偷盜或被偷盜了，而只說窮人和富人；但他們個個都還是賊。

唯一誠實的只有開頭的那個人，但他不久便死了，餓死的。