兩艘飛船在太空相撞，真的會爆炸成巨大火球嗎？

來自專欄徐德文-用文學語言解析有趣的科學探索話題4 人贊了文章

我們看過很多科幻電影，當飛船在太空中發生災難性事故，比如被擊中，或者相撞的時候，你看到的可能都是熟悉的畫面：巨大的爆炸，擴散的火球，碎片橫飛，飛船解體，然後剩下一堆廢銅爛鐵。但太空里真的會發生這種威力巨大的爆炸嗎？

多數情況下，答案是否定的，太空是真空環境，如果沒有氧化劑，很難發生大規模的爆炸和燃燒。

作為阿波羅計劃的一部分，美國NASA曾經進行過一項實驗，把自燃火箭燃料組合在一個真空室里，當燃料和氧化劑接觸時就會自發燃燒，而不需要點火裝置。然而燃燒僅僅發生在兩個組件的邊緣，燃燒的強度大大降低。如果是在零重力的環境下，燃燒效率會更加低下，因為燃燒產生的氣體會將反應物隔離並推開。

還有一個實際發生的例子，那就是阿波羅13號事故。在每一篇文章每一本書每一部電影里，這次事故都被描述為一場劇烈的爆炸，讓我們自行腦補出濃煙滾滾烈火熊熊的畫面。真實過程是服務艙氧氣罐里的電線絕緣層被破壞，通電後產生火花，導致燃燒，因壓力過大而發生爆炸。爆炸的威力相當於3公斤TNT炸藥，摧毀了2號氧氣罐，1號氧氣罐也受損泄露，靠近的面板被炸飛——相當於服務艙被炸了一個洞。實際上爆炸後壓力瞬間降至零，並未發生進一步的燃燒，如果是在地球的大氣層里爆炸，服務艙很可能被炸成碎片。

所以如果像電影里那種宇宙飛船相撞，速度不快的話，根本就不會有爆炸，也不會有什麼火球，只是船身結構會遭受嚴重破壞，產生一些碎片。即使加壓的艙室因破裂而氣體逸出，或燃料箱破裂，氣體和燃料也會迅速膨脹逃逸到太空，很快被隔離，不會發生大規模的爆炸和火災。

如果飛船的速度很快，相撞的時候就會有更高的動能，材料過熱可能會產生一些火花，甚至被加熱到熔化、蒸發成等離子體，這種情況下將出現閃光和各種火球，但這種火球不是燃燒的火球，而是來自材料膨脹和快速冷卻的等離子體。這種爆炸不會像電影里那樣持續不斷，燃起熊熊大火，導演如果要按真實的情況來拍，恐怕會極其無聊，因為爆炸閃光的畫面可能只有一幀，然後，就沒有然後了，太空歸於寂靜。

不管是什麼情況，由於太空零重力的環境，火焰不會上升，這意味著沒有空氣被補充到燃料上。相反火焰會向外膨脹，直到把燃料推到沒有氧化劑的地方隔離起來，所以在太空中，火災會自己把自己給滅了。

【微信公眾號：xudewen028——用科學看世界，關注閱讀更多深度有趣科學文章】??????

推薦閱讀：