迪士尼與愛森斯坦的野合：御宅文化的法西斯主義起源（六）

來自專欄御宅文化研究雜貨鋪16 人贊了文章

編者按：這是日本著名漫畫編輯、原作者、民俗學家大塚英志於2012年在加拿大康考迪亞大學的演講稿，由加拿大動畫學者 Thomas Lamarre 譯為英文。本人將由英文譯文將其全部轉譯。

他看到《桃太郎 海之神兵》後，立即在筆記本上畫了一本叫做《直到勝利之日》的漫畫給他的朋友看。在最近發現的《直到勝利之日》的不完整的草稿中，我們可以看到《桃太郎 海之神兵》對鏡頭風格有明顯的影響。與《桃太郎 海之神兵》一樣，《直到勝利之日》沒有故事。這是一部宣傳漫畫，也是一部關於防空體制的文化電影風格的漫畫。因為所有同時期的手塚的其他作品都有故事，沒有故事這一點說明他在參照《桃太郎 海之神兵》。美國動畫角色的扮演美國士兵，同樣，日本漫畫的角色扮演日本人。眾所周知，迪士尼製作宣傳動畫，而手塚顯然懂得宣傳動畫這種「動員」漫畫和動畫角色的技法。注意到動畫風格的角色與寫實的武器共存，並且構圖和機位非常多樣化（圖34）。看起來，在看過《桃太郎 海之神兵》之後，手塚用漫畫翻譯了迪士尼風格的卡通角色和愛森斯坦風格的動畫技法。

如前所述，手塚經歷了大阪空襲。在空襲中，美軍的轟炸殺死了平民。手塚作為一個孩子經歷了所有這些事。我們看到了這樣的經歷在《直到勝利之日》（圖35）的高潮場景中的影響。米老鼠駕駛著一架逼真的戰機，向一個類似於手塚的年輕人開火（用米奇式的反現實主義繪畫技巧描繪）。男孩被擊中胸部，鮮血涌了出來。畫格的序列包括一系列不同的角度和短鏡頭。從歷史意義上來說，這樣的序列成功地將動畫中已經達成的「迪士尼和愛森斯坦的野合」引入了漫畫表現。電影技法最初出現在由手塚和酒井七馬一起創作的《新寶島》中的神話確實是陳年往事，但是手塚給戰後漫畫帶來了「電影技法」這件事也是真實的。然而，電影技法是戰時動畫的表現手法，它並不產生於《新寶島》，而是《直到勝利之日》。

在《直到勝利之日》中，手塚對漫畫表現方式做出了另外一個重要貢獻，即「凡人」或「血肉之軀」。【11】手塚使用迪士尼風格的繪畫技法來描繪與他相似的年輕人，【12】然而他賦予了他的替身一個血肉之軀：當米老鼠射殺了年輕人，他就開始流血。迪士尼風格的圖像和愛森斯坦風格的現實主義結合在這個人物的身體里，形成了一套新的慣用法。在將血肉之軀傳授給迪士尼風格的角色時，手塚確定了戰後漫畫的性質。【13】從而，日本漫畫和動畫角色可以出現這樣一些場景，假定某個身體即使生機勃勃，也終有一死，能夠施行暴力和性行為。當代漫畫表現形式中描繪「非實在青少年」的性行為，就是這種發展的結果。【14】

通過總結，我想舉一個手塚的例子來清楚地說明他從愛森斯坦那裡受到的影響。在後來，手塚關於他的作品這樣寫道：

實際上，我覺得它們很像象形文字。在我的作品中，當有人感到驚訝時，眼睛會睜大，當有人（比如鬍子爺爺）生氣時，眼睛周圍總會出現皺紋，臉會跳來跳去。

如同你看到的，這些圖案每一種都是符號或標誌。當你把這個圖案、那個圖案以及另一個圖案組合在一起時，就會出現它們組合在一起的一種圖像。有數以百計的圖案在我的腦海中奔跑，用於組合。但它不像是精緻的美術，我認為它們每一個都是高度示意性的符號。【15】

在今天的漫畫研究中，有很多關於手塚所稱之為「符號」的嚴肅分析，然而他們對手塚如何在日本文化中撿拾起愛森斯坦的蒙太奇理論來解釋他的作品幾乎沒有興趣。但是，手塚可以被理解為迪士尼和愛森斯坦的野合的歷史繼承者，因為他在迪士尼風格的繪畫中援引了愛森斯坦的蒙太奇理論，這使得他能夠把它們當作「構成」來討論。

手塚可能是受戰時電影理論觸動的最後一代。他根據戰時的實踐應用，在戰後發展了「電影漫畫」的技法。確實，在戰時電影理論的基礎上，手塚創造出了各種形式的戰後漫畫表現。

在動畫史上，戰前電影理論和吉卜力也有明顯的聯繫。更精確地說，吉卜力一直在與愛森斯坦的魔咒進行鬥爭。基於這個聯繫的吉卜力的研究還需要進一步完成。

總而言之，在動畫和漫畫迪士尼化的同時，它們也在成為電影。這種情形只能描述為法西斯主義體制下迪士尼和愛森斯坦的野合。戰時的美學延伸為了當代動畫和漫畫的美學。當代日本漫畫和動畫的創造性風格與迪士尼相比變化很大，但是其基礎仍然是米奇和米妮，並且演出與呈現的美學仍然屬於愛森斯坦的譜系。

就其本身而言，我們在日本漫畫和動畫中必須看到的，不是日本傳統或者是後現代主義，而是法西斯主義下形成的美學起源。動畫師和動畫理論學者將迪士尼和愛森斯坦在法西斯主義體制下聯合起來，成為了統一的美學標準。正是這種發展解釋了日本漫畫和動畫的國際品質。迪士尼和愛森斯坦結合的這種表現方式不由得才遍及了世界。

然而，日本人已經忘記了這段歷史，日本以外的人在御宅文化中尋找傳統或後現代主義，他們沒有一個人努力去了解日本漫畫和動畫的真實歷史。我將歷史留給你們判斷：日本漫畫與動畫的歷史應當被評為愛森斯坦與迪士尼的不期而遇，還是應當被批評成僅僅是列妮·里芬斯塔爾的近親而已。

【11】更詳細的解釋參見《アトムの命題―手塚治虫と戦後まんがの主題》。

【12】在戰後，手塚一次又一次地借鑒迪士尼原型。手塚的作品《森林大帝》借鑒了迪士尼的《小鹿斑比》。但是迪士尼的《獅子王》和手塚的《森林大帝》看起來很像。這樣的原創已經是相互模仿了。

【13】手塚還通過在他之前開發的電影技法中增加故事特質的方法創作了故事漫畫。但這超出了討論的範圍。

【14】「非實在青少年」這個詞在2010年聲名狼藉，因為在那一年的2月24日，有人提出了一項新提案，該提案的對象是「被明確定義為未成年人的角色」。但是這個詞更常見的是指代與有性互動含義的未成年漫畫和動畫角色。

【15】香月千成子，漫畫スーパーギャンブル，1979