老子：智者皆是病人，境界出自病態

來自專欄大陰陽論23 人贊了文章

作者：譚無稽

來源：微信公眾號「大陰陽論」（ID：dayinyanglun），專註佛、道、易、王陽明的高品質原創。

《道德經》七十一章云：「知不知，尚矣；不知知，病也。聖人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病。」這句話，揭破了人世與天地間的一個大法則。

余世存在一篇文章中說到，一個詩人在分享他的創作經驗時說，很奇怪，他最有靈感、思緒泉涌的時候，居然是生病的時候。另一個文學史研究者回應說，傷春悲秋，病蚌成珠，歷史上的詩人多是在病態中寫出他們的名篇，因為病態是敏感的，寫作的狀態所以是最佳的。而一旦健康，就會勢利、世故、漠然起來。

的確如此，「病」雖狹義，「病態」卻是廣義的，這是一種非常態。清代趙翼《題遺山詩》中有句有名的話：「國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工。」屈原、杜甫、李煜、辛棄疾、陸遊……確實是國家的不幸，成就了這些大詩人的偉大詩篇。所謂國家不幸，是外境動蕩的一個象徵，所以即使是和平年代的大詩人，也往往是如此的，因為他們也會有著人生的動蕩，比如「問汝平生功業，黃州惠州儋州」的蘇東坡。一切的動蕩，又都是心之動蕩，所以即使是那些歲月靜好的大詩人，還是如此的，因為他們的心弦被撥動了，比如那些衣食無憂的婉約詞家。就算是陶淵明和王維這樣流露道境禪意的詩家，他們的那種自在之境，不也是不同於尋常人的嗎？所以依舊在這個規則內。總之，非常態都是源頭。余世存將此稱之為「出位之思」，因為非常態，才有這出位之思。這點頗值得玩味。

文藝如此，文化也是如此。禮崩樂壞的春秋戰國，卻成就了諸子百家爭鳴的中華文明大開源。黑暗分裂的魏晉南北朝，卻催生了玄學的勃發和佛教的興起。近至混戰不休的民國，也是各個領域大師輩出。由這最大處回到最小處，似乎一切領域的天才，也都是偏執和痛苦的，他們有著常人難以企及的天賦，代價卻往往是某些方面遠不及常人的重大缺失，典型如社交低能。

世間如此，出世間何嘗不是如此。佛陀出家的緣起，便是要滅苦。歷代大德修行的動因，又有哪個不是生死心切，解脫的意願強烈。這些背後，同樣不離心中動蕩。就如莊子把逍遙掛在嘴邊，那必然是從對立面的不逍遙中深切體味中來的。所以從大到小從上到下，無論從哪個方面說，病態都是處在「根本驅動」的位置上。

所以這是一個大現象，自古而今，由世間而至個人，可以說是無處不在、如影隨形。牽引著這個現象的，正是這個「病態」。這點在文人和文藝創作上體現得最顯著，也為我們揭示了底下的深邃意味——病態背後是靈感，靈感背後則是靈覺。也就是說，靈覺是出自病態，病態是催生和顯現靈覺的最好土壤。

這聽起來有些聳人聽聞，與人們通常認為的反差太大，靈覺狀態不是一種自在狀態，是最健康的嗎，怎麼會是病態的呢？而事實卻就是這樣。而且不僅出發時和在路上是這樣，歸家悟後同樣是這樣，甚至更是這樣。這其中是有大道理在的。

所謂病態，是一種不平衡、不和諧、有所缺失的不圓滿狀態，樞機就在這裡。因為如此才有「動」，才會在緣起相依中不斷尋求平衡、和諧和圓滿。而陰陽相生，有動才有靜。靈覺所居的本源位置，則正是常常被古聖先佛稱之為不動和虛靜之物的。這就好像龍捲風和漩渦之眼是中空靜止的，當我們望向廣大無邊的星空和深邃無底的深淵時，我們感受到的只有深沉的寂靜。有一個現象，不知道大家有沒有體驗，當坐在客車或火車上，看著窗外的景物不斷掠過時，心反而最容易安靜下來。總之，病態與靈覺的因緣，就在這動靜關係上。

而天地沒有邊界，時間無始無終，一切是恆動的。這也就是說，萬事萬物根本就沒有圓滿這一說，人的宿命便是永恆地處在病態之中。圓滿，只存在於本性這個範疇，正是因為事物的不圓滿才有了本性的圓滿，就像一朵花謝了是空，銀河系毀滅了也是空。因此人能做的只是承認和接受這種缺陷和不圓滿，人應做的也是承認和接受這種缺陷和不圓滿，籍此而抵達和進入那種真正的圓滿——心性的圓滿。身體之病可以激發心之靈，心之病則可以激發性之覺，你需要的只是承認和接受，這就是「煩惱即菩提」和「一切障礙即究竟覺」的真意。所以我說病態不僅是靈覺的來源，也是靈覺的歸宿。

佛聖和凡夫的差別，就是佛聖全然承認和接受這種病態，這即是隨緣和不住。凡夫則總有不甘心，妄想在事相上尋求圓滿，所以心中百病叢生。病態是一樣的病態，境界卻由此而分。每個人天生都是病人，天生都在病態，我們不明白，不肯承認和接受，所以才執迷不悟。佛聖正是因為明白、承認和接受了，才以此為舟筏，到達了彼岸。全然承認和接受這種病態，這不僅是最究竟和高級的法門，也是最究竟和高級的境界。因為直接向著本源，所以最究竟；因為時刻不離本源，所以最高級。永遠直通於道的是接受，永遠直背於道的是拒絕。觀人看事，要有這樣一雙眼。只有這樣的眼，才是見道的眼。

這樣的佛聖，便是老子的「知不知，尚矣」；這樣的凡夫，便是老子的「不知知，病也」；都是不知，就如都是病態。那一人世和天地間的大法則，便是老子的「聖人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病。」這句話，解讀出來反而沒有味道，還是由此朦朦朧朧會取的好。

回到開始那位文學史研究者的話，「一旦健康，就會勢利、世故、漠然起來」，聯繫到這個時代，聯繫到我們每個人，不是別有意味嗎？智者皆是病人，境界來自病態。我們卻都健康，我們都追求人生的健康，反而才是病了。事物上追求圓滿，這是一條不歸路，活得累，全是自找的。你的路子錯了，看到這句話不驚心，便是沒有看懂。每一個有所缺失的當下和眼前都是自在圓滿的，看到這句話沒豁然，便是沒有領受。

有人概括老子的主張是「抱殘守缺」，好極了。最高的智慧，就是抱殘守缺。

推薦閱讀：