離婚後我綁架了女鄰居，沒幹啥，一起聽了三天錄音機丨罪行11
大家好，我是陳拙。
前幾天看到這麼個新聞，杭州一位大爺，晚上總能聽到樓上傳來各種動靜，一氣之下，自製了三個「震樓機」反擊，直接讓樓上鄰居深夜崩潰報警。
警方後來了解到，這位大爺患有神經衰弱症，偶爾會出現幻聽。
劉焱之前就遇到過這樣一個當事人，此人對聲音極度敏感，能通過響聲知道樓上的姑娘此時在做什麼。凌晨三點，當熟悉的高跟鞋聲又一次響起時，他失眠了。
面對劉焱的詢問，他多數時候表現得像個神棍。說自己小時候能和喜鵲對話，長大之後能聽到別人內心的聲音，而且這些聲音都是誇他的。
他是家人朋友眼中的驕傲，唯二兩個見識過他怪異一面的人里，一個和他離了婚，一個在他失眠的那晚，被掐著脖子拖進了房間。
事件名稱：幻聽殺人事件
事件編號：罪行11
親歷者：劉焱
事件時間：2014年7月-2014年12月
記錄時間：2018年10月
幻聽殺人事件
劉焱/文
2014年10月，我推開看守所會見室的鐵門，裡頭坐著一個雙手被拷住的男人。
他叫賀達喜，是我的當事人，檢察院已經對他提起公訴。
被捕前，他非法拘禁一個女人長達3天之久，而最後一天發生的事，使他身陷鐵窗。
這是我們第二次會面。賀達喜明顯有些興奮，語速很快，即使戴著手銬，說話依然不斷比劃手勢。此時此刻，他正對我揮舞著雙手：「你應該聽說過，我小時候能和喜鵲對話，它聽得懂我說話，我也知道它說什麼。」
我揮了揮手，假裝起身：「不要再說下去了，如果你坦誠一點，我們倒能多聊幾句。」
他沒有說話，只是打量了我一眼，隨後把雙手放到桌底。
其實我有些緊張，之前的會見里，賀達喜非常不配合，甚至胡言亂語。現在如果要將辯護引導至有利的方向，我就必須知道有關他的事兒，比如說——在女人被囚禁的三天里，到底都發生了些什麼？
3個月前，一位穿著時髦的女人推開律所大門，她戴著墨鏡，面無表情地說自己要請律師。
我來到女人面前，她打量了我一下，「一個斯文敗類。」
雖然這句話是很小聲的自言自語，但我還是注意到了，讓女人說話放尊重點。
她連忙拿掉墨鏡向我解釋：「我看你穿了正裝，恍惚認錯人了，真不是說你。」
我向女人問了些情況，得知她叫胡婷，23歲。她再三跟我解釋，那句「斯文敗類」是指她的前夫賀達喜，24歲，現在正被公安機關刑事拘留。
我說她已經離婚，根據法律規定，必須是近親屬才能委託律師提供法律服務。
胡婷尷尬地笑了一下：「看來我還是得回他家一趟。他父母什麼都不懂，只知道自己兒子是個寶，從小到大，都是給他們臉上貼金的。這下還得怪我，說如果不是我和他離婚的話，也不會出這樣的事。」
接著，胡婷又好奇地問我：「你是不是對聲音特別敏感，晚上經常失眠。」
我否認了，那句斯文敗類，是我看她口型猜出來的。
「我前夫不用看嘴唇，就能聽到很細微的聲音。想起來真有點害怕，要是跟他再耗久一點，可能出事的就不是樓上的女生，而是我了。」胡婷又一次戴上了墨鏡。
幾天後，我前往賀達喜的居所取證，那裡正是案發地。
剛進小區，我就看到公告欄貼滿業主的各種控訴：垃圾堆成山，電梯壞掉也沒人修，安保人員跟擺設一樣。
還有幾個人正在旁邊罵開發商，說什麼狗屁精裝房，不知道怎麼通過驗收的，全是豆腐渣工程，房間的隔音做得跟掛帘子差不多。
我問他們5棟一單元怎麼走。其中有個中年人看了我幾眼說，你不是來買二手房的吧？
我表明自己是律師。他們點了點頭說，「那就是了，現在一般人不敢往那個單元走。」
賀達喜家的編號是701，門上貼了公安機關的封條，外牆遍布裂縫，上面只塗了層白石灰就算維修過了。
該樓層有四戶人家，我逐一敲了門，只有一戶有人。那是一對退休了的老夫婦，他們告訴我，其餘住戶在701房間出事後，都搬走了，他倆以前是醫生，不在意這些。
奇怪的是，夫婦倆居然對我這個罪犯的律師很熱心。後來我才了解到，他們對賀達喜很有好感，說這小夥子平時願意幫忙，而且彬彬有禮。
老夫婦還領我上樓見了802房的住戶，那是他們的侄兒。侄兒表示可以出庭作證，他和被害女生同一樓層，說該女生確實經常晚歸，而且半夜房間的動靜很大，影響到了其他住戶的休息。
我記錄下這些信息，心想這或許可以作為賀達喜減輕處罰的理由。
只是再次回到賀達喜家門口時，我看著黑洞洞的房門，心裡不安，彷彿聽到了那位20歲女生的求救。
鑒於胡婷只是賀達喜的前妻，我讓胡婷開車領著我去了趟賀達喜老家，一來是讓賀達喜父母簽委託協議書，再者可以了解他的成長軌跡。
我們剛下車，賀達喜的母親不由分說就叉腰指手。她把我當成了胡婷的對象，罵我們恬不知恥，尤其罵胡婷更不是個東西，先是「拋棄」賀達喜，又在賀達喜「遭人陷害」的時候帶「野男人」過來耀武揚威。
我拿出證件和材料，對賀達喜父母說，自己是律師，如果他們對我有什麼不滿，可以另請高明。胡婷不知什麼時候進了駕駛室，發動車子，對我喊，這些人不領情就算了。
這時，賀達喜的母親又跑過來，拉住我的公文包說去屋裡坐。
進屋後，我還沒坐下，她就開始誇自己的兒子，說賀達喜從小就聰明，成績好，懂事孝順，別的小孩都以他為榜樣。
說話間，賀達喜的父親又帶來許多人，他們七嘴八舌，但意思大概都是賀達喜文質彬彬，平時從不給家裡惹事，對別人有求必應。「他絕對不會殺人，一定是有小人妒忌，律師你要告訴政府，賀達喜是對社會大有用處的人。」
賀達喜的父親補充道：「對，萬一再有個什麼金融風暴，一定用得上我兒子。」
在他們眼裡，賀達喜是最優秀的，從小是天才，考取了名牌大學，進入銀行系統工作。以至於後來犯下這樁案件，也是因為和胡婷離婚，因為悲傷失去理智而犯下大錯。
實際上，離婚對賀達喜最大的影響，只是讓他的失眠症愈加嚴重。
離婚後的4個月里，賀達喜沒睡過幾晚好覺。
他留下了前妻胡婷的一套衣物，沒事就拿出來，點上一根煙，對著衣服發愣。
過去和前妻生活的片段不斷在他眼前閃回，那滋味兒只有他自己知道：「我就覺得結婚後自己的不完美都暴露了，哪裡都沒做好，她也不像結婚前那樣誇我了。」
賀達喜甚至開始反思，自己的生活方式到底是不是對的：「在外頭那麼辛苦有什麼用，一回家原形畢露，到最後連老婆都守不住。」
雖然這樣想著，但他還是很難說服自己。這不僅是否定了曾經的人生觀，更代表他進入社會的這些年裡，乾的很多事都是多餘的，「那不就等於努力全白費了嗎？」
他試著找朋友談心，但翻開手機通訊錄，也沒找到幾個關係好的人。他只好給幾個自己曾經幫助過的親戚朋友打去電話，結果沒說多久，對方就表示要睡覺了。他很禮貌地掛斷，然後將手機摔了出去：「媽的找我幫忙的時候我不用睡覺啊！」
難熬的不止是夜晚的睡眠時間。白天上班，他很紳士做派地幫女同事開門，也會突然心神不寧：「要是被她（前妻）看到了，會不會覺得我很虛偽、噁心。」
案發當天的晚上10點，賀達喜徹底合不上眼了。他在朋友圈裡看到，自己的前妻正和新男友手牽手，「那個男人又黑又矮，我還不如這種人嗎？」
賀達喜壓抑住怒火，提醒自己要保持紳士風度，於是在前妻的照片下留言：「祝你幸福。」
五分鐘後，這條朋友圈被前妻刪了。
賀達喜渾身焦躁，覺得自己是一個徹頭徹尾的失敗者，向牆壁打了一拳，但是手很痛，只好拚命揉。「分是分了，多少有點情分的吧？」
直到凌晨3點，賀達喜不再自我拉扯，躺在床上稍微有了點睡意。
「咚咚咚」，熟悉的高跟鞋敲擊地面聲又響起了，賀達喜厭煩地看了眼天花板，翻身下床，摔了一通傢具。他早就不想忍了，決定今晚一定要和樓上這位鄰居「溝通溝通。」
現在，他要推開家門了。
接下案子的第五天，我在看守所會見了嫌疑人賀達喜。
他的黑眼圈很嚴重，翻著白眼，跟神棍一樣，一副迷迷瞪瞪的樣子，估計睡眠還是沒有調整過來。
他先是費力地拉了拉衣服，然後挺直身子，做出甩頭髮的動作。當他意識到自己被剃了光頭時，又故意打了個哈欠化解尷尬。
最終是我先開的口，問是不是有人故意不讓他睡覺。
他沒回答我的問題，反倒抻著嗓子說：「你信不信我聽得到你內心的聲音，你一定看不起我。」接下來他說的話顛三倒四，一會講自己在外頭的人緣怎麼好，怎麼一呼百應；一會又說自己多可憐，一個人踽踽獨行。
我看賀達喜這幅樣子，便問他是不是有過吸毒史，或者服用過抑制精神分裂的迷幻藥劑。我必須了解當事人的情況，才能準確地定下辯護思路和辯護技巧。
這句話說完，我死死地盯住了賀達喜，生怕錯過任何一個微表情。
他臉龐上抬，眼瞼縮成一條縫，問出了句似是而非的問題：「吸毒史和服用過迷幻藥劑，對我的辯護有利嗎？」
我有些疑惑，剛剛他確實顯得有點精神問題，只是談到辯護，這話風也切換得太快了。
我想，這對於庭審來說，倒也不是什麼壞事。但還是告訴他，如果沒有吸毒史，最好不要亂說，平時有服用抗抑鬱的藥物的話，可以作為證據。
他挪了挪身子，低下頭，馬上又抬起來：「你不要因為我的精神狀態看不起我，不信去問問，外面的人不會說我半句壞話，我在看守所都能聽到他們鼓勵的聲音。」
看得出來，他非常在乎自己在外頭的名聲。所以我說：「是的，我沒有聽過別人說你半句不好。」
「你不真誠，你在敷衍我，我從你的眼神里看出來的。」他一直盯著我看。
過了會兒，賀達喜問我：「你信不信，我把她抓起來，只是想教她做人，不要吵到鄰居。」
我略微點了點頭，為難地說了一聲「信」。
賀達喜這才告訴我，他住的小區房間隔音效果很不好，女生經常半夜一兩點才回家，要麼是踩著高跟鞋咚咚響，要麼就是到家放水的聲音時斷時續。「我都能通過響聲知道她在做什麼。」
剛離婚那段時間，他試圖和女孩溝通過，語氣異常謙和：「我是你樓下的鄰居，睡眠很不好，經常被你吵醒，能不能晚上回來的時候聲音輕一點？」
女孩「哦」了一聲，就把門關上了，之後依然我行我素，有時還故意踩著高跟鞋在地板上走來走去。惹得她隔壁的一位鄰居報了警，警察過來之後，隨便勸說幾句就走了。
在之後的夜裡，面對天花板傳來的噪音，賀達喜只能幹瞪著眼，把頭埋進被子里。
我和賀達喜的第一次會見，只聊了這麼多。
他很在乎別人的看法，喜歡戴著面具生活。如果要了解這樣一個人，我還是得去找他前妻，只有朝夕相處的枕邊人才能看到最真實的樣子。
在一家茶館，我再次見到了胡婷。
她笑眯眯地看著我：「我就知道你一定會再來找我的，因為他會想方設法把你繞暈，直到你放棄掙扎，承認他是一個好人。」
胡婷告訴我，這些年她最深的感觸就是恐懼、孤獨。
賀達喜確實是被人從小誇到大的。他以前的老師同學都是說他絕對是人中龍鳳，不論是學習還是為人處世，都是佼佼者，別人解不開的難題，他只要稍加思索便能迎刃而解。儘管他是班裡的尖子生，但從來不擺架子，還總是搶著干臟活累活，連續幾年都是學生會主席。
就連他和胡婷結婚的時候，那邊的人還不忘誇胡婷好福氣，找了這樣一個完美老公——畢業於名牌大學，在銀行工作，脾氣好，懂得心疼人。這些，在結婚之前，胡婷都很認同，「不然也不會嫁給他。」
賀達喜在追求胡婷的時候，筆記本上會記著胡婷的喜好，在她的生理期更是呵護有加。
胡婷一開始莫名地覺得有點不踏實，但是大家都說這個人值得託付一生，也就定了下來，在2013年8月與賀達喜結了婚。
婚後幾個月，胡婷發現身邊的這個「完美老公」有點怪。有時她睡覺翻身，賀達喜就會醒過來。
好幾次，她一回頭，發現賀達喜正惡狠狠地盯著自己，問他話，也不回答。第二天，賀達喜又像沒事一樣，幫胡婷擠好牙膏，泡一杯牛奶放在床頭。
她試圖引導過賀達喜，問他是不是有什麼病，都被笑著否認了。
後來賀達喜的癥狀愈演愈烈，就連聽到門外電梯的聲音，他都會焦躁不安，說恨不得把電梯給炸了。
除此之外，賀達喜的性格越來越偏激。有次他們朋友聚會，賀達喜因為一個問題和朋友起了爭執，胡婷認可那位朋友的觀點，說了幾句自己的看法。賀達喜微笑著說要捍衛每個人說話的權利，
結果回到家，他收起笑容，深吸一口氣罵道：「臭婊子，居然向著別人。」
半年後，胡婷實在忍受不了賀達喜的種種反常行為，提出了離婚。
然而胡婷離開後，賀達喜對於聲音的困擾並沒有消失，反倒隨著樓上新搬來的女生愈演愈烈。
案發當晚凌晨3點，賀達喜正為前妻另尋新歡的事所困擾。好不容易有了點睡意，卻再次被高跟鞋的聲音吵醒。
這次他實在難以忍受，氣沖沖地上樓敲開女孩房門。
女孩一開門就罵，「你有病吧，大半夜不睡覺，鬼敲門，就你耳朵尖，不會往裡面塞棉花嗎？。」
賀達喜看著矮自己兩個頭的女生，轉頭就下樓了。「要不是我從來不打女人，肯定揍你一頓出氣。」
回到房間里，樓上又砰砰作響，他氣不過，拿起撐衣桿不停地敲打天花板。
後來在會見室里，他回憶起這一幕，覺得非常快樂。
他這樣跟我形容：「我敲得很有節奏，小星星你知道不？兜兜嗖嗖啦啦嗖…」
我當時難以理解，這人用撐衣桿敲天花板會感到快樂？
但在之後的會見里，隨著賀達喜的坦白，我漸漸相信，那時他可能真的很開心。
距離接下案件的3個月後，我與賀達喜進行了第2次會見。此時檢察院已經對他非法拘禁、故意殺人一案提起公訴。
即將對簿公堂，這次賀達喜在我面前表現正常多了。
我問他有什麼打算。他搶著說，肯定對不起被害人，一定要積極賠償，打算賣掉房子。說完他眼巴巴地望著我，想讓我幫他一起做這些事。
「我會被判死刑、剝奪政治權利終身嗎？」他的聲音幾近嗚咽。
「政治權利肯定是沒有了的，至於量刑，得靠我們儘力。」我只能這麼說，他雖有自首情節，但司法精神鑒定報告上面顯示他作案時無精神病，負完全刑事責任能力。
說到那份報告，賀達喜追問了我兩次，能不能幫他申請重新做一次。我說不是不可以，但意義不大。
談完精神鑒定的話題，我對他拋出了自己的疑慮：一個大家都誇的好男人，為什麼會閃婚閃離，隨後這個好男人還殺人了，還非法拘禁了被害人3天。最奇怪的是，他還是個優等生，老家的人到現在都不敢相信他會做出這樣的事。
賀達喜聽完焦躁不安，對我吼了一句：「我他媽到現在都不知道優等生到底該做什麼事！」
我沒有生氣，反倒希望他能直來直去，至少這樣，我不會被他帶入錯亂之中。
他意識到自己失態後，抬起雙手扇了自己一耳光，只是幾根手指碰到了臉。他想再扇時，被我制止了。
他再次向我說對不起，平復了一下情緒，問了我一個問題：「你應該也是優等生吧？你以前是怎麼過來的。」
我說我算不上什麼優等生，不管在家裡還是在學校甚至工作中，總有人壓著我。
「那如果有人欺負你呢？」
「這我可不幹，以前讀書的時候，有個混混欺負我，我提著刀追了他好幾圈。」
就這麼兩句簡單的對話，讓賀達喜沉默近10分鐘，等他抬頭的時候，紅著眼圈：「如果當年我能像你一樣早點釋放自己的脾氣的話，就不會出現今天的事情了。」
賀達喜小時候雖然招大人喜歡，但是小孩都很煩這種「別人家的孩子」。有一次，孩子們把他圍住，每個人都打了他一巴掌，扒了他的褲子。
當時賀達喜趴在地上，撿起一塊石塊，想砸爛其他人的頭。「結果一想到，我是好孩子啊，馬上就鬆手了，回家路上還看了一遍課文。」
此後，壞孩子開摩托，談戀愛，經常被罵。賀達喜明明很羨慕，卻又不敢逾越一步雷池，變得越來越懂事，謙卑。他唯一干過出格的事，就是上高中時，喜歡上一個女生，下晚自習後從後面抱了一下她，馬上就跑開了。
事後他既羞愧又興奮，說好想當面抱一次，告訴她自己喜歡她。但是這樣的話，他們的事就會傳開，他就不再是大人口中的好學生了。
「我聽力那麼好，就是因為小時候特別注意聽別人講話，聽他們有沒有表揚我，每一個字我都要聽得清清楚楚。」
「我小時候受人欺負，就只能忍著，當個好孩子，長大了還得裝紳士。給樓上那女生吵到，我去敲天花板的時候，都不敢相信自己會幹這事，但發泄出來真的很快樂。」
案發當晚，賀達喜的快樂並沒有持續多久。他敲了十分鐘天花板，房門就被人踹了。他有點害怕，「我不去開門，萬一是鄰居家的壯漢咋辦？」
他在大廳里一直盯著被踹的房門，絲毫未動。
「你給我出來！」門口傳來樓上女生的聲音。
賀達喜氣沖衝上前打開門，右手掐住女生的脖子，左手捂住她的嘴，將她拖進了房內，用膠帶纏住她的嘴，拿晾衣繩捆住了她。
接著他想了想，拿走女孩的鑰匙，上樓拿走她的手機，熄了燈，關上門。
回到房間後，賀達喜長吁了一口氣，感覺自己做成了一件只存在於夢境中的事，他當即打掃了一下房間，拖了兩遍地，又在鏡子面前颳了鬍子。
女孩躺在地上一直發出「唔唔唔」的聲音，雙腳不停地摩擦。
他走過去再次勒緊繩子，將她抱上沙發蓋好毯子，自己打地鋪躺在一旁。
「我告訴你，頭兩個晚上，我心如止水，毫無邪念。」會見室里，賀達喜回憶起囚禁女孩的那幾天，很認真地對我說。
早上醒來，他看著女生臉上的淚痕，輕聲地說：「我不會傷害你的，只是想讓你體會一下我的感受，這種只能幹巴巴等天亮的日子。」
他從廚房拿來菜刀，架在女孩的脖子上，左手揪住她的頭髮，說現在撕開她嘴上的膠帶，兩個人交談一下，如果她要大喊大叫，就一刀砍死她。
女孩點頭同意，撕掉膠帶後，她說的第一句話是：「我錯了，你放我走，我絕不報警，馬上搬走，再也不會吵到你了。」
賀達喜拒絕了，「你已經吵到我，我不是不放過你，只是還不到時機，你告訴我你在哪裡上班？手機密碼是多少？」
女孩表示自己之所以回來得那麼晚，是因為自己在足浴店上班，要很晚才下班，不信的話可以打給他們店長。
賀達喜拿起女孩手機，給她的店長發去請假三天的消息，自己也跟單位領導請了假。
賀達喜說自己一開始沒有虐待女孩的打算，如果換作別人，在一起待了好幾晚，早就將她性侵了，「但是我沒有，連猥褻的動作都不存在，我不屑做那種不尊重女性的事。」
第二天，賀達喜逼著女孩吃完速食麵，又將她的嘴給貼上，開始講自己以前聽到過的「美好聲音」：「五歲的時候我和喜鵲對話，喜鵲說我這麼聰明的小孩，以後是要戴官帽的，上天派它來提前通知一下。」
「就連我去算命，先生都說我是蛟龍出海，你卻吵得我六神無主，我算是困在這裡了。」
賀達喜特意開了手機錄音，到了晚上，只要看見女孩困了想睡覺，賀達喜就搖醒她，打開手機播放嘈雜的錄音。「這一個月以來，你就是這樣吵得我不安寧的。」
為了確保讓女孩體會到相同的痛苦，他甚至做起示範，先是將撐衣桿狠狠敲在地上：「這是你晚上高跟鞋的聲音，」緊接著大力拉開衣櫃門，反覆幾次後，轉身問女孩：「你拉衣櫃門的聲音大不大？」
期間樓下有人打架鬥毆，警車開進了小區。賀達喜把女孩押到窗口，說你猜我怕不怕他們？女孩一個勁地點頭，再次落淚。
第三天晚上12點，賀達喜對女孩說，折騰了這幾天，兩人沒有睡覺也都累了，現在他打算把門打開，只是有一個要求，出了這個門，女孩就不要再鬧了。
說完，他撕開女孩嘴上的膠帶，又解開了繩子，最後還問了她一句話：「你是不是覺得我是個人渣？」
女孩使勁搖頭說沒有：「我錯了，我現在只想回家，我想媽媽。」
這些年裡，我見過的殺人犯已經不少了，唯獨賀達喜講述的案件過程，我聽得雲里霧裡又不寒而慄。
「你是不是從來沒想放過那個女孩？」儘管作為律師不該這樣問話，但我還是想知道答案。
賀達喜盯著我看了一分鐘，然後抬起頭看著天花板，「我當然想放過她，但是我也知道她和你們一樣，不會相信我的，所以她出門的時候，我手上拿了刀。」
女孩走出門，馬上大呼救命。
「我看她的背影，聽她喊救命，就覺得自己完蛋了，關一個女人3天，怎麼都說不清了。」
還沒等鄰居們反應過來，賀達喜已經沖了出去，把女孩拉回房間，左手手肘鎖住女孩的脖子，右手拿起尖刀，從女孩的右耳里刺進去又拔出來：「我讓你不要鬧，你怎麼不帶耳朵的。」
血不停地從女孩的兩邊耳朵流出來，賀達喜先打了120，然後再撥通110。
醫生過來之後，宣布女孩當場死亡，賀達喜被警方帶走。
在聽賀達喜闡述拘禁女孩的過程中，我注意到了一個細節。
那3天里，賀達喜曾試圖跟女生談心，偶爾還會談到自己在銀行的工作。
他喂女生吃完速食麵不久，問她一個洗腳妹怎麼租得起這種小區。那是女生唯一一次反駁他：「大哥，我可能掙得比你多。」
賀達喜可能是覺得自己沒面子，又問女生會不會英語單詞。
見女孩搖頭，他蹦出了幾句英語，還全是銀行工作中要用到的金融辭彙。但之後他又變得很失落，向女生傾訴：「不知道為什麼，就覺得出了學校，工作里的其他人是一面鏡子，照出來的是一無是處的我。」
在我進一步提問下，賀達喜坦白了自己工作中的種種不順利。他甚至認為，得到這份工作以後，他這個「好孩子」的人生就徹底轉折了。
剛進銀行的那段時間裡，賀達喜以為只要努力認真，還是會和在學校里一樣，被所有人誇讚。
然而他作為新人，沒背景，沒人脈，平日里只得對同事點頭哈腰。結果別人對他不屑一顧，還在背後罵他馬屁精。
賀達喜告訴我，在銀行里上班，聽著光鮮亮麗，卻不過是在做著業務員的工作。拉存款，賣理財產品，推信用卡，如果完不成任務，績效考核，職工晉陞都過不了關。
最令人懊惱的是，他的主管經常因為工作大發雷霆，因為無法找回曾經被人誇讚的感覺，賀達喜開始怨恨起主管，卻又不敢表現出半點來。
為了沖業績，他不惜拿出自己所有積蓄，掛著親戚的戶頭去買銀行的理財產品。
但僅僅完成業績還不夠，他還得變著法取悅同事。只要有人提出需要幫忙，就算自己墊錢也會去做到。
有一回，他的同事說想換手機，剛好iPhone新款上市，卻搶不到。賀達喜聽到以後，說自己有關係，能夠以原價的九折弄一台過來。最後是他自己倒貼了3000多塊錢，從黃牛那裡帶回來的。
「只要有人喊我幫忙，就算幫不到我也不會拒絕。」賀達喜很懷念以前那些誇獎的聲音。
但他怎麼也想不通，自己的努力一直沒被同事們認可。
私底下，賀達喜的同事們聚會KTV從不願叫他。同事們的理由是，賀達喜唱歌前要講一堆祝詞，說這首歌獻給老婆，唱一半還老愛拿話筒戳別人嘴，要人家一起唱。
很少有人會接賀達喜的後半句歌詞，大多數人往往只是別過頭去，讓他一個人尷尬。
還沒離婚前，他半夜從來不關機，老是想著別人有重要的事情會找他，就把手機放在枕頭旁邊。
賀達喜說自己最盼望接到兩種電話，甚至連對話過程都想好了：一是主管打過來，向他尋求工作上的協助。二是更高一層的領導打過來，恭喜他可以直接頂替主管了。
有次漏接了一個詐騙電話，賀達喜還反覆回撥該號碼。妻子提醒他，這個號段明顯是詐騙的，怎麼他一個銀行職員都看不出來，誰知他立刻頂了一句：「萬一是領導呢！」
我專程去了一趟銀行，從他的同事領導們口中得知一些信息，希望能夠證明他在平常生活中是一個友善不極端的人。
但經過走訪，我發現很多事情不像賀達喜想的那樣偏激。他的同事們都認為，主管雖然脾氣暴躁，但一視同仁，從沒針對過賀達喜。
主管和我談起賀達喜，也只是淡淡地說了句：「他聽話，能幹活，本來想過幾年把他調到比較好的崗位。」
2014年12月下旬，法院判處賀達喜死刑，緩期兩年執行。
聽完判決書，賀達喜說關於是否上訴，要考慮一下。
審判長宣布庭審結束，大家收拾東西準備走人，只見還在被告席站著的賀達喜和法警嘀咕了幾聲後，他開始朝著各個方向鞠躬，大聲感謝公訴人、律師、審判長、書記員、法警。
我們沒有一個人搭理他。只見他又刻意站直了身子，掃視了一眼四周道：「我要上訴」。
他還問公訴人：「我要是告訴你，我只是想和她聊聊天，教化她一下，以後別吵到別人，你信不信？」
公訴人直截了當的問他：「你殺人了沒？」
幾番爭執，賀達喜啞口無言。
拿到判決書的第二天，我再一次見到了胡婷，告訴她要去銀行交罰金，還有賀達喜賣房子的事情。
胡婷說，罰金她可以交，別的事情她一概不參與。我問到她為什麼庭審當天她沒有過來。
「我怕他在法庭說對著我說一些煽情的話，我聽了噁心。還有我不敢面對那個女孩的家屬，我之前要是心軟了，很有可能就是我的父母坐在那裡哭。」胡婷說那都是噩夢。
最後一次會見賀達喜，我問他為什麼要上訴，這個結果已經是最好的了。
賀達喜說，「我只是覺得開庭的過程太快，還有好多話沒說完。」
他還對我說起，自己在看守所里的經歷，無論一天到晚拖多少次地，也沒法得到其他囚犯的認可，只有一個人說完成任務就可以了，等到了轉監的時候，誰也不認得誰。賀達喜說自己聽完這番話，杵著拖把楞在原地好久，「就連囚犯也覺得我不重要嗎？」
我問他，「你真的和喜鵲對過話？」
「我小時候真的跟喜鵲說過話，覺得那樣有意思，不過它說什麼，我肯定聽不懂。」這一次，我相信他說的是實話。
說完這句話，賀達喜起身，吹起了口哨，像是一種鳥叫。法警上前準備押送賀達喜離開會見室，雖然法警看他的眼神怪異，但沒有制止他吹口哨的行為。
快走到門口時，賀達喜的步態輕鬆，口哨逐漸變音。我仔細聽了聽，是那首《小星星》的調調。
▲
賀達喜是在讚揚聲中長大的，身邊人長久以來的吹捧讓他喪失了對自己準確的判斷。在現實中碰壁的他，先是選擇了偽裝，可是很快發現，帶著面具生活並不是一件輕鬆的事，聽到的「噪音」也並不會因為他戴上面具就變少。
而那些折磨他的所謂「噪音」，其實不過是新的環境里接收到的，與之前不同的評價。
這些評價被他過分地放大，放大到自己都無法面對。所有的壓抑和掩飾，最終在那三天里爆發。
賀達喜曾經在人生的前半程領先，因為沿途為他歡呼的人很多。但沒人能保證，轉角之後的下一段路，歡呼的人還在那兒。
更多時候，跑完全程是一個人的事。道旁的歡呼可以用來補充能量，但不該成為奔跑者的目標。
（文中部分人物系化名）
插圖：@Leon_Lee李萬欣
推薦閱讀：