談談品味

很長一段時間裡，老俞對自己的品味有一個清晰的定義：一個脫離了高級趣味的，山豬吃不來細糠的勞動人民。雖然我不勞動，每天下了班跟風癱一樣橫屍在沙發上，除非我媽動用武力，才能揍出我的勞動人民本色。

對品味這個事兒最早可以追溯到三歲。當我第一次吃到荷包蛋帶著汁兒的溏心蛋黃，一種成年後才體會到的高潮感擊中了我。公平來講，better than organsm。再配上泡麵，oh my god！那只有double organsm才能形容出味蕾的高潮快感。對不住了男同胞們，你們是體會不到了。

老俞的家族傳統是民以食為天，家可徒四壁，餐桌上可是得葷的素的燉的烤的，90年代我姥爺都捨得花300塊買只甲魚燉了來給我這個敗家子吃。我媽這一分支的人民都是樸素實用主義，對美食的定義也無非是花大錢使大力氣，作飯水平倒是平平。我爸這一邊兒是北京大爺人民，一隻蘿蔔得雕出花。兩塊錢買了條帶魚，魚肚子上的肉剔下來細細切了，再拌進粥里，才讓幾天粒米不進，干扯著嗓子嚎的老俞，當年還是小俞，吧唧著小嘴吃了。對，當時我爸幾天不在家，我是一口不肯碰我媽做的飯。順便提一句，我爹管他做的魚肉粥叫營養飼料。嘿嘿。

直到泡麵配荷包蛋的出現，才徹底解決小俞刁鑽嘴饞的老大難問題。

作為童年的最愛，到現在老俞還保持著艱苦樸素的優良傳統，每周起碼一次泡麵配荷包蛋。

行吧不扯淡了。我就是嘴饞。它是真他媽好吃啊。

成年以後抽煙。抽來抽去都是五毛一隻的上海。嗆，勁兒大，一隻事畢滿嘴的澀。換什麼中華熊貓都不行。這些好煙也都是領導給我發的，貴的煙讓我品，感覺就是好茶到了我嘴裡，只覺得好他媽淡。香也是香醇的，但不對勁，又像幾萬一瓶的那個什麼路易十三，一開瓶蓋我都錯覺伊是香水。喝來喝去都覺得在喝香水。

過猶不及。什麼物件做得過於精細，就失去了生命力。變得假，你看永生花漂亮吧，可能比真花還漂亮，還長命，不它壓根就不會死。但，它哪有鮮花有趣。

你別跟我爭一個物件就是個物件。在宛平南路600號出來的人民眼裡，萬物皆是條活生生的命。

但話說回來，一個物件也就是個物件。你才是主子，得它伺候你而不是反過來。那啥幾萬一個的包，得仔細日晒雨淋，又要定期保養，真他媽比伺候我的肉身還麻煩。第一個名牌包徹底毀在我手裡了，不出一年半載，從個嬌嫩少女走形成中年老俞。我心疼，還內疚，萬物有靈，是我對不住它。第二個包是香奈兒，我耐著性子伺候了小兩個月，北京大爺脾氣又犯了：老子不伺候了！轉手讓給了我媽。

現在我背淘寶上70塊錢一隻的韓風小背包。耐操，百搭，與我的氣質相得益彰。錢包都省了，BV皮夾子躺抽屜里。我娘已經用不過來了。就那麼幾兩碎銀子，想塞包塞包想揣褲兜揣褲兜里。

但老俞錢還是總不夠花。哪怕我已經一年四季都淘寶，從不逛商場更別提買衣服了。

還很宅。就我這臭牛逼的德行，願意做我朋友的人很多，能忍受我的人幾乎沒有。實實在在的支出也只有酒，還是國產干紅。對了提到紅酒。欣賞不來葡萄酒著名產地法國，它家出品的葡萄酒我怎麼喝一股臭皮鞋味兒。最愛是智利葡萄酒。早年還喝的起，現在喝喝國產覺得也不錯，可能支持國貨這點給了老大的心理安慰。

掰著手指頭數了數，也就是給遊戲充值了些錢，年均消費在五千左右。算我一個月工資。

不旅遊。想去的地方砸鍋賣鐵都去不起，比如去北極看極光，比如去北歐找找維京人的屍體。

美容院支出是一筆大頭。兩三萬吧。雖然我去得壓根不勤快，但那地方還是跟個獅子一樣張著血紅的大口，阿無阿無啃掉我的骨頭。再出來的時候能幻覺自己還年輕。

剩下零零散散就是每天30多塊錢一杯星巴克。外賣捨得花40~100一頓。一年獨自一個人去電影院看上4,50場電影。

我那不到十萬塊的年薪，就貢獻給了這麼多無卵用也談不上好品味的東西了。

好品味讓我覺得累。照著朋友圈爆款文章，時尚雜誌推薦的高逼格精緻活法，不出三天我就得自刎於黃浦江。我有過一種瘋狂的被迫害妄想，就是世界上哪個變態發明了一項工作，職責是他每個月給我開一筆高薪，所有高級的吃穿用度也是他來埋單，然後讓我照著他的意思打扮行走。

我，會把這人先強姦了再捅出36245個血窟窿。