土味賽博朋克里，有最真實的人間
??
你知道么，撒哈拉以南的非洲人民，頭上頂的不是水罐，而是發電機。
尚未通電的廣袤非洲大地上，有這麼一群為了電而「遷徒」的人——
每隔幾天，他們就要走好幾英里到附近的城鎮，找到一家充電站，把手機留下，支付25美分~1美元的充電費來充電。
在非洲農村，這基本是一個人半天的生活費。有時候排隊的人太多，需要等上2、3天。
手機在非洲已經司空見慣，許多人明明已經用上了2G諾基亞，牆上卻沒有插座，於是事情變得魔幻起來——
有自帶柴油發電機的人形自走電站；
有腳踩單車運送電池的充電騎士；
電插板是她的項鏈；
在沒有信號基站的地方，他們自己就是天線的一部分；
廷巴克圖的沙漠里，這個男人就是方圓幾公里內的電之神。
各種小電池、充電器散在毯子上，就像富商在炫耀自己的寶石。
就像一家商店同時販賣曲率引擎和馬車油燈，到底什麼地方，才會把手機充電和維修電熨斗同時放在一起啊！？
創造力這種東西，並不只因為沒電才會被激發。假如你打開被稱為「鄉鎮青年秀場」的快手，輸入「高科技」三個字，會看到這些——
無敵拉風的變色LED車；老鄉自製的硬核打樁機；
騎平衡車檢查流水線的女工；
這位大哥操著欒城口音說：「叫你們看看這個高科技遙控。一摁出水，一關不出水。」
人民群眾無窮無盡的智慧，讓我想起97年高秀敏和魏積安的小品《柳暗花明》，養牛大戶魏亮亮說，他家頭牛脖子上掛了BP機，躺在床上一呼，就能放牛。
這些圖在微博、Reddit上有一個統一的名字：
土味賽博朋克。
每次看到，大家都不禁發出沙雕一樣的笑聲。
2014年的荷賽獎有一副獲獎照片叫做《信號》（Signal），在吉布地的海邊，非洲移民高舉手機接收來自索馬利亞的信號。
攝影師John Stanmeyer在一次採訪里描述了那個奇異時刻：
「那晚，我在紅海邊散步，突然看到了這些人。我問嚮導：他們在幹什麼？對方並不覺得有什麼奇怪，很自然地說：哦，這些人在找信號。去黑市買一張索馬利亞的SIM卡，站在沙灘上，不斷揮手，運氣好的話，就能收到索馬利亞那邊的信號——那兒的蜂窩網全世界最便宜，這樣就能連上Skype，找到海外的親人。」
當我們討論數字化的時候，有些地區是被自動排除在外的。在我們無知且傲慢的臆想里，農村、山區，這些地方與高科技無緣；用智能手機的人，就應該是都市菁英，像科幻片里那樣，用著谷歌眼鏡，住在市郊88層的高級公寓里。
但事實並不是這樣。
他們也有手機，也會上網、打遊戲、刷社交網路，他們和我們一樣聰明，但在資源有限的生里，科技是分布不不均的。
也許用上了智能機，卻沒有電和信號，或者明明有了平衡車、無人機，卻囿於生活水平的限制，只用它來擔菜、種地、做農活兒。
拿非洲的「充電噩夢」來說，手機有了，配套設施卻跟不上——許多非洲國家認為，在農村安裝電網只虧不賺，沒法收回成本；而在許多新聞中，你看到某某公司研發了新型太陽能電池板，免費發放給某個非洲地區使用，好像馬上就能村村通電、萬家燈火，但實際上，太陽能電池板缺乏可靠的配電網和融資方式，始終無法普及。
撒哈拉以南的49個國家中，手機用戶有7億，卻有超過6億人無法獲得穩定的電力。
在他們生活中，某些部分，未來的濃度是100%，某些部分，卻是0。
骨骼清奇的電器改造，這種湊合在外人看來很是好笑，就像上個月突然火了的「賽博朋克2077沙雕圖」。
其實看久了，就會發現它們並不沙雕，因為裡面有最鮮活、最真實的人間。
這些照片展示了新舊共存的地方，人們如何努力生活，以適應這個數字化的時代。
所謂的「未來分布不均」，所謂的high tech low life，不在小說里，不在遊戲里，就在眼前。
這才是原汁原味的賽博朋克。
數據來源 | Cell Phones in Africa: Communication Lifeline，http://pewglobal.org；In much of sub-Saharan Africa, mobile phones are more common than access to electricity，http://economist.com
作者 | 船長，宅學家，太空美學研究員。
本文經未來事務管理局授權轉載自「不存在」（ID：non-exist-FAA）。
「不存在」是一個專業的泛科幻媒體，為你提供來自不同宇宙和時間線的故事。
推薦閱讀：
TAG:賽博朋克（Cyberpunk） | 土味 | 生活 |